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COMPAS 871

Roxana Cantarely

Escritora salvadoreria

Catedrdtica del departamento de Letras y Periodismo de la UCA

Me dirigia a mi clinica a lo que se podria haber considerado una entrevista habitual con
un paciente de Psiquiatria cuyo diagndstico era esquizofrenia y delirio de persecucién. Lo
cierto era que el caso me habia llamado la atencién al consultar la ficha en el despacho, pues
el paciente tenia sinestesias vividas ( dos palabras que estaban resaltadas con marcador
anaranjado) ; por ello decidi hacerme cargo de él personalmente, aunque no era mi tarea,
ya que como director del hospital psiquidtrico tenia varios afios de dedicarme solamente
a aspectos administrativos. El paciente se llamaba Hastings C. Mata, un hombre blanco,
de 38 afios, quien estudié en Darmstadt, en la sede de la famosa Universidad Técnica (TU
Darmstadt), uno de los institutos tecnolégicos mds importantes de Alemania. Hastings
es reconocido en el ambito de las investigacién y de la en las disciplinas de ingenieria
Eléctrica, y Mecanica.

Hastings sentfa que solamente le faltaba explorar el &mbito del arte y decidié llevar
a la par estudios de literatura, y le encantaba sobremanera la misica y la poesia. Vivir
en Darmstadt era determinante ya que era un importante sector industrial, cientifico y
educativo a partir de comienzos del siglo XX. Y ademds es un lugar que alberga industrias
quimicas como Merck, y Rohm .La ciudad es reconocida por ser sede del Centro Europeo de
Operaciones Espaciales de la Agencia Espacial Europea y por el hecho de que el elemento
Darmstadtio (ntiimero atémico 110) de la tabla periédica tomo su nombre en honor a la
ciudad, al haber sido sintetizado en el centro de investigacién sobre iones pesados
(Gesellschaft fiir Schwerionenforschung, GSI) situado en Wixhausen (norte de Darmstadt).

Hastings definitivamente era un genio, pero recuerden que entre el genio y el loco
hay una linea tenue y frégil quizds de color amarillo y con un sonido como el del piano
de Debussy y cuando estd linea empieza a traspasarse suena a Jazz y es de color rojo y
azul. H. C. Mata ademds de ser un paciente psiquidtrico era Ingeniero Mecédnico graduado
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de la Universidad de Darmstadt, un hombre amante del conocimiento y del debate y se
habia inscrito en la Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung (Academia Alemana para la
Lengua y la Poesfa) para aprender e investigar sobre las sinestesias, tema que le atrapaba la
curiosidad y la atencién. Y sofiaba con ganar el premio anual de la Academia, denominado
Georg-Biichner-Preis en honor a Georg Buchner, que estd considerado como uno de los mds
prestigiosos premios literarios para escritores en lengua alemana. Hasting habia estado
dando clases hasta hacia cosa de seis meses, cuando fue destituido después de un periodo
de faltas continuadas de asistencia, desatencién y menosprecio para con los alumnos.

Lo realmente interesante del Ing. Mata era que afirmaba tener sinestesias vividas,
escuchar una cancién y sentir con olores la musica, sensaciones téctiles en el roce del
aire, y sonidos mezclados con colores de las figuras geométricas, ademds de un delirio
constante de persecucién que olia a barracones y era de color café oscuro. “Pobre hombre”,
pensé mientras abria la puerta de la habitacién 871, que en realidad era un pequefio cuarto
adecuado para aquel tipo de entrevistas.

Buenos dias, Ingeniero Mata - dije mientras tomaba asiento al otro lado de la pequefia
mesa sobre la que reposaban las manos de C. Mata-. Soy el doctor Fremont Kiefer.

La imagen que daba el paciente no era la que Fremont se esperaba. En lugar de un
hombre desalifiado, perturbado y esquizofrénico que no dejaba de moverse y mirar por
encima del hombro esperando ver un color o sentir el sonido de un circulo que lo observaba,
se encontr6 con un hombre distinguido que irradiaba seguridad en si mismo. La misma
impresion le dio el sonido de su voz:

- Buenos dias, doctor.

Tras una pequefia pausa para darse respetuosamente la mano, Fremont comenz6 la
entrevista.

Bien, ingeniero, aqui veo que fue usted detenido por la policia cuando preso del pa-
nico intenté dispararle a su colega, el Fisico, Geert Huth , en plena universidad. Digame,
;es eso cierto?

- 51, lo es - su voz segufa siendo tranquila y segura.
-¢Le gustaria explicirmelo?

- Doctor - comenzé a decir Mata, después de lanzar un suspiro de estoicismo, como si
fuera la enésima vez que lo rememorara, que de hecho lo era -. Yo entré a la universidad, a
una clase de literatura para manifestar la existencia de mis sinestesias y explicar lo genial
que era tener ese recurso para esa clase, ya que no existen reglas para las sinestesias, son
intrapersonales, puesto que cuando nacemos, los diferentes centros que procesan los
sentidos podrian estar conectados, y que es poco a poco, a lo largo del crecimiento y el
desarrollo, cuando vamos dividiendo y especializando nuestros sentidos a un determinado
estimulo.
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Podria ser que los sinestésicos no hubiesen perdido algunas de esas conexiones. Como
lo dice Juan Carlos Sanz, en su estudio “El lenguaje del color” (1985) en el que nos analiza
el color y sus correspondencias con otros sentidos, donde la sinestesia es tomada como una
capacidad que todos poseemos y por atrofia, sin embargo no lo podian entender asi desde
las ciencias fisicas, sobre todo los newtonianos; usted me entiende doctor.

Entonces me di cuenta de que el fisico Geert me miraba escéptico, pero... ;qué le
parece si intento contarle el inicio de todo para que me entienda mejor?

Como usted quiera, tenemos tiempo.

Muy bien - dijo Mata, y tras hacer una pausa para tomar aire inicié su relato -. Todo
comenzd en mis clases de Arte. Yo solia bromear con mis alumnos sobre la posibilidad
de que sin utilizar drogas pudiésemos tener sinestesias, pero no como los poetas que
tienen sinestesias intelectuales, sino sinestesias vividas, como suelo llamarlas, y que estas
estuvieran con nosotros todo el tiempo y no lo supiéramos.

Como es légico, por los pasillos de la facultad me cruzo a menudo con mis alumnos,
y yo solia preguntarles “Buenos dias, Ruff” o “Buenas tardes, Lahm™ ;no tendrd usted
sinestesias vividas hoy, no?”; y ellos me contestaban “No, maestro”. Y eso era todo. Eso era
todo hasta que una mafana, en que me encontré a solas en un ascensor con Wiirdemann,
uno de mis estudiantes de tercer curso.

- Y usted le hizo la pregunta, ;no es asi? - interrumpi6 Fremont, ya encantado con el
relato.

- Por supuesto. Le dije “Buenos dias, Wiirdemann. ;No serd que usted tiene sinestesias
vividas hoy, no?” y él me contesté “No, maestro Mata”. Pero estédbamos en un ascensor y el
pobre no podia escapar de mi, asi que decidi continuar la broma, y le dije “;No me estara
mintiendo?”. Me miré fijamente y dijo “Serfa imposible distinguir al loco del que tiene
sinestesias vividas por los pasillos de la universidad”.

No lo entiendo, le dije.

Ni yo tampoco lo entendi en ese momento, pero cuando estaba a punto de preguntarle
qué diablos queria decir, las puertas del ascensor se abrieron y Wiirdemann se fue
rédpidamente.

- .Y maés tarde lo comprendié? - pregunté Fremont, realmente intrigado. Deseaba el
final de la historia, y los ejemplos de las sinestesias vividas.

- 51, doctor Kiefer, al cabo de unas semanas lo vi claro: Wiirdemann es un joven que tiene
sinestesias vividas.

-¢Le importaria explicdrmelo? El rostro de Mata se ensombrecié por un momento.
- Digame, doctor Kiefer, ;es usted un hombre que tiene sinestesias vividas?
¢

-No, no lo soy - brome¢ Kiefer.
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- ;No me estard traicionando, no?
-Por supuesto que no.
jAja! Pero ;como puedo estar seguro?

- ¢Es que tengo pinta de ser un hombre que tiene al paso sinestesias vividas? - dijo
Fremont con una carcajada estruendosa.

- Si tuviera pinta de un esquizofrénico que huele todo y que siente los colores de los
numeros y el sonido de las figuras geométricas - dijo Mata permitiéndose una leve sonrisa
- la pregunta serfa innecesaria, ;0 no?

- Si, claro. Lo que usted quiere decir es que esos hombres con sinestesias vividas
caminan por las aceras como cualquier otro con un aspecto humano normal, ;no es asi?

Si

-Puesbien, ingeniero Mata, simelo permite le voy ademostrar que eso es cientificamente
imposible. Sé que es usted muy inteligente, y supongo que estd al corriente de las leyes de
la percepcién.

-Asi es.
- .Y realmente cree que las especies puedan tener una posibilidad evolutiva total,

siendo posible unificar todos los sentidos y darle sonido a lo inaudible, color a lo incoloro,
e incluso tener sinestesias conjuntas sin estar esquizofrénico?

Evidentemente no es posible, pero yo no he afirmado lo contrario. Simplemente he
dicho que se presentan ante nosotros con nuestra misma apariencia, que es una posibilidad
bioquimica.

- Ya entiendo. Lo que hacen es disfrazarse de hombres normales, controlar sus
sinestesias ;no? - dijo Fremont con ironia.
- S, eso es exactamente lo que hacen.

-Y supongo que me va a explicar usted cémo lo hacen.

- Bien, se me ocurren varias posibilidades. ;Qué le parece si se las presento una a una
y usted intenta rebatirmelas desde su perspectiva de - las manos de Mata acompafiaron las
dltimas palabras dibujando dos comillas en el aire — “psiquiatra”?

-Me parece bien.

De hecho a Fremont le encantaba la idea, era un ejercicio pensado como los que
solia realizar Einstein para elaborar la ley de la relatividad. Siempre le habian gustado
las discusiones inteligentes sobre cualquier tema. Le gustaba analizar el objeto de disputa
punto por punto y demostrarle a su contrincante que su postura era errénea desde la base,
para acabar la discusién con una sola frase que no dejara lugar a dudas sobre quién tenia
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razon. Y atin le gustaba mds en esta ocasién, pues el rival era a todas luces una persona
inteligente (y por tanto la discusién también lo seria) que defendia una cosa tan absurda
como la existencia de estudiantes que no eran otra cosa que seres con sinestesias vividas.
Iba a ser una gran discusion.

- De acuerdo, pues ahi va la primera. jAh, perdén! - rectificé6 Mata -. En primer lugar
me gustaria que accediera a una deduccién.

-iCudl es? - pregunté el doctor Fremont.

- La existencia de las sinestesias y su intensidad. Digamos que hay muchas formas
en que esto puede ocurrir sin que el hombre se diese cuenta, ya sea porque tienen una
alteracién en los sentidos o porque son muy sensibles o incluso un trastorno en el cerebro
a causa de alguna medicina o droga.

- De acuerdo, ingeniero Mata, le acepto que hay sinestesias y que tienen mucha
intensidad y todos esos factores que las pueden producir.

Demuéstreme que se pueden disfrazar y ser parte de la vida cotidiana del hombre.

- Primera posibilidad: su aspecto es totalmente el de una metéfora, asi que no podemos
saber si el interlocutor estd hablando en lenguaje denotado o connotado. Por tanto, lo que
tenemos no son sino verdaderos hombres controlados por las sinestesias vividas como
los bebés que pueden sentir gustativamente la voz de la madre y una vez que tienes la
capacidad de las sinestesias es para toda la vida. Una vez que tienes este tipo de asociacién
de que el cinco es verde, o un cierto sonido son tridngulos azules, siempre esta ahi, nunca
cambia.

- 1¢Como metdforas?! ;Las han construido igual que los poetas?

- A partir del modelo literario o figurado, evidentemente. A partir de una simple
muestra de logica podrian...incluso sofiar a color.

- jOh, vamos! Usted ha visto muchas peliculas de Spielberg. Es imposible reproducir
realmente una sinestesia vivida, es solo un recurso del lenguaje figurado, al final un recurso
de pensamiento légico, un juego de lenguaje o podriamos decir una licencia del artista.

- Es imposible de momento, doctor. Pero, ;no cree usted que en el futuro serd
posible?

- En un futuro muy, muy lejano - empez6 a decir Fremont acompafiando la voz con
movimientos hacia adelante y hacia atrds del brazo y de la mano - quizd sea posible, pero
de momento no.

- ;Y si los hay, si hay personas que se adelanten a nuestros tiempos, que nos lleven
millones de afios de ventaja, como Da Vinci o Kandinsky? - el rostro de Mata reflejaba una
pequeiia sonrisa de triunfo -. ;No cree que en ese caso seria posible que hubieran alcanzado
esa capacidad?
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- Bien, en mi opinién eso es mucho suponer - dijo Fremont, vacilante.

- Pero no estd seguro, ;eh? - dijo Mata, burlén -. ;Qué le parece si le doy una alternativa
mas creible?

- Usted dira.

- Suponga que las personas toman una droga que modifique las endorfinas y que esto
los sensibilice y les de la posibilidad de tener esa capacidad, ;qué opinaria?

- Evidentemente eso si es mds creible, pero ;como se modificarfa el proceso de la
endorfina?

(Seguramente ha oido hablar de las experiencias subjetivas y las sensaciones intensas
de las que son culpables las endorfinas?

- Si - dijo Fremont -.Hay personas que dicen haber anulado la sensacién del dolor
mientras realizaban un ejercicio y otras que dicen que después de tener relaciones sexuales
han abolido sensaciones de estrés y logran tener sensacion olfativas muy agudas. jNo me
diga que se lo cree!

- Simplemente le expongo una teoria que explicaria lo de las sinestesias vividas. ;No
lo cree asi?

- Bien, sf, supongo que seria una posibilidad remota, pero factible.

La mente de Fremont estaba trabajando al 300% para salir de la encerrona en que él
mismo se habia metido. No podia permitir que el ingeniero Mata le ganara ni una pequefia
batalla intelectual, aunque estuviera seguro de que al final seria él quién ganara la guerra.
Pero cuando ya estaba a punto de claudicar se le ocurri6 la solucién. Los mtsculos de
su cara se relajaron instantdneamente para volverse a contraer y producir una sonrisa de
satisfaccion, a la vez que abria la boca para comenzar el ataque definitivo.

- Muy bien, ingeniero Mata. Le voy a aceptar que las endorfinas podrian crear
sinestesias vividas en los seres humanos. Pero hay una cosa en la que no ha caido usted.

- Me gustaria mucho que me abriera los ojos, doctor.

Mata parecia cada vez mds divertido.

- Wiirdemann . Ese es el nombre del estudiante con sinestesias vividas, ;no?
- 5. ;Qué pasa con é1?

- Pues que estoy seguro de que si investigamos en su vida descubriremos que tiene
alguna patologia psiquica, una herencia de RM o que es un adicto lo que le excluye de ser
un ser humano con sinestesias vividas.
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- Y qué? Como le he comentado al principio, puede que una droga haya hecho posible
que se desarrolle esa capacidad desde un proceso bioquimico en las endorfinas. Asi, podrian
haber una explicacién. Estas endorfinas serfan parte de una respuesta a estas sensaciones.

Fremont ya se esperaba que Mata le llevara por ese atajo, y se lanz6 a agotar la
jugada.

- Si, pero eso nos conduce de nuevo a Wiirdemann. Tal vez su adiccién sea el origen de
una sinestesia vivida, pero él la ha elaborado igual que un poeta. Su entorno sin embargo
sigue siendo 16gico. Lo mds probable es que tenga alguna habilidad para lo literario, o
como mucho se puede atribuir a una necesidad de comunicar en lenguaje figurado lo que
no puede comunicarse con el lenguaje denotado. Por lo tanto, dejarfa automédticamente de
estar controlado por las sinestesias vividas, y se podria considerar humano normal, con lo
que serfa imposible que tuviera una capacidad especial.

Ahf estaba. Acababa de ganar la batalla y se dedicé a contemplar el semblante de
Mata para ver como se borraba su risa burlona. Pero no fue eso lo que sucedié, sino que la
sonrisa se acentué atin més, y dijo:

- Muy bien, doctor Fremont. Un argumento algo tosco, pero bastante concluyente. Si
quiere que le diga la verdad hace tiempo que llegué a él. Lo cierto es que Wiirdemann tiene
una vida aparentemente normal, le conoci hace algtin tiempo, pero eso no viene al caso.

- (Quiere decir que estd de acuerdo conmigo? - pregunté Fremont, confundido.
- Por supuesto.

Fremont estaba realmente aturdido por la forma en que Mata le habia arrebatado su
brillante victoria, pero eso le envalentoné a continuar la discusién haciendo trabajar al
maximo a todos sus sentidos.

- Adelante - dijo enérgicamente.

- Imaginese que los que tienen sinestesias vividas tuvieran la capacidad de controlarlas
por lo menos ante los demds. Podrian pasar desapercibidos.

- jEso es atin mds fantdstico que lo anterior! No puede intentar convencerme de ello,
ingeniero -se burlé Fremont, luego se ri6 fuete pero un poco nervioso.

- Yo creo que si. Digame, ;no es cierto que Las endorfinas son péptidos (pequefias
proteinas) derivados de un precursor producido a nivel de la hipéfisis, una pequefia
gldndula que estd ubicada en la base del cerebro y que es por esto que las endorfinas son
consideradas nuestros opiodes endégenos, es decir producidos por nuestro organismo?

- 51

- (Y noes cierto que ese proceso se realiza porque los péptidos opioides son polipéptidos
pertenecientes al grupo de los compuestos neuropétidos. Al igual que otros agentes afines,
estos presentan propiedades neuromoduladoras ?
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- Bien, muy a grandes rasgos, si, es correcto.

-Osea, quelas endorfinas actiian como neurotransmisores producidos por el organismo
en respuesta a varias situaciones entre las cuales se encuentra el dolor y la alegria o la
excitacién. jno?

- Asf es - dijo Fremont.

- ;Y no es verdad que todas las endorfinas pueden ser como una droga, como la
morfina; pueden provocar la incentivacién de sensaciones de placer, de alegria, de bienestar
y hasta de euforia. Y logran la modificacién de la percepcién de las cosas (sonidos, olores,
sensaciones téctiles) que deja atrds visiones depresivas o tristes en situaciones de interaccién
con el mundo?

- 51. Pero no veo a dénde quiere usted llegar.

- Lo que quiero decir es que las sinestesias vividas pueden ser posibles a raiz de un
cambio bioquimico en las endorfinas y asi el ser humano tendria la capacidad de tener
sensaciones de color, olor, tacto y gusto fuera de lo comtin y con una intensidad increible.
(Es asi?

- Si, asf es. Pero una vez una persona tenga esas sensaciones vividas no podria vivir
con ellas, serfan como una tortura.

- ¢Usted cree que no puede, 0 no sabemos cémo hacerlo? Tal vez una especie diferente
haya evolucionado hacia esta capacidad morfolégica en la que pueda vivir con las
sinestesias vividas.

- Me cuesta creerlo.
- No pretendo que se lo crea, sélo que acepte que es posible.

- De acuerdo, es posible, pero volvemos a estar como en el caso anterior. Si, pero
ahora el entorno humano no podria afectar a Wiirdemann , porque él seria un enfermo, un
esquizofrénico.

- Bien, tal vez estarfa a salvo de creerse loco, pero no de ser considerado como tal. Estoy
seguro de que tendrd un expediente médico en algun hospital, una revisién psicolégica o
psiquidtrica, cualquier cosa que demostraria que esta loco. ;Y que me dice del examen de
RM?

Fremont sabia que habia vuelto a ganar pero estaba seguro de que Mata lo habria
previsto y contraatacarfa con una nueva teoria. Y efectivamente asi fue. Pero en esta ocasién
el doctor Mata no sonri6, sino que dijo con seriedad:

- Brillante, doctor Fremont Kiefer. Es usted un gran debatista.
- Le aseguro que usted también.

- Gracias.
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- Pero no hemos acabado, ;verdad? - pregunt6 Fremont, aunque conocia perfectamente
la respuesta.

- No. Falta la tltima posibilidad. La que en mi opinién, y espero que muy pronto
también en la suya, es cierta.

- Yo también espero hacerle cambiar de parecer. Vamos, ;cudl es?

- Bien, usted me ha demostrado que es muy dificil (pero no imposible) que estén
viviendo entre nosotros hombres que posean sinestesias vividas. Pero, ;y si estdn viviendo
las sinestesias vividas “en” nosotros?

- (Se refiere a dentro de nuestros cuerpos?

- iMe refiero a dentro del cuerpo suyo o el mio o en el de Wiirdemann y de quién sabe
cudntos cientos o miles o millones de personas mads! - grité6 Mata.

- ;Como metéforas?
- Peor, como propietarias absolutas de nuestros sensaciones.

La voz de Mata ya no era ni tan calmada ni mucho menos tan sarcdstica como antes.
Habfa adquirido un cariz de gravedad que por un momento llegé a asustar a Fremont.

- Mire, eso me suena a cuentos de fantasmas que poseen a las personas. Supongo que
me va a decir que es una especie de energia en estado puro o algo semejante.

- No es esa mi intencién. Creo que son sinestesias vividas, sensaciones reales en los
individuos como usted o como yo.

- Continte.

- Evidentemente son sensaciones como las que poseen a veces ciertos autistas, sin
causarle grandes dafios pero que no les dejan socializar facilmente y les inhiben.

- ¢Y como se darfan estas sensaciones?

- Francamente, no lo sé exactamente. Probablemente por alguna razén especial tienen
esa capacidad de ser més sensibles o poseen un grado de concentracién més agudo que les
permite sentir a un mayor volumen. Hay muchas posibilidades.

- Pero si eso es asi, ;como pretende que haya sido posible que logren romper esa
barrera que los autistas poseen y puedan socializar normalmente teniendo la sensibilidad
tan aguda ?

- Pues porque logran controlarla, equilibrio de la inteligencia sentiente, inteligencia
emotiva, lldmelo como quiera.

- Me estd tomando el pelo.

(Qué quiere decir?
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Pues que ese al que examinaban no era mds que el vehiculo de transporte de la especie
con la capacidad de sinestesias vividas de cuya existencia pretendo convencerle.

- Oh, vamos- dijo Fremont, que empezaba a pensar de nuevo en el ingeniero como
un paciente al que habia que curar de su esquizofrenia -. ;Puede usted decirme cémo ha
llegado a tener esta fantasia?, por favor.

- En primer lugar, no es una fantasia - dijo enojado -. Pero se lo voy a explicar. Me
di cuenta de que Wiirdemann era de estas personas unas semanas después de hablar
con él en aquel ascensor. Fue mientras mantenia esta misma discusién con otro de mis
alumnos. Aunque en aquella ocasién si eran puras fantasias de dos mentes inquietas que
no deseaban otra cosa que disfrutar dejando volar su imaginacién.

- ¢Y qué pasé? - grité Fremont Kiefer, que comenzaba a irritarse.

- ;Qué pasa doctor, ya no quiere seguir discutiendo? Si lo hacemos, estoy seguro de
que llegaremos a la misma conclusién a la que llegué aquel dia.

- ¢(De veras? Me gustara verlo.

Fremont recuper6 de nuevo la fe en si mismo, y se propuso ganar definitivamente
la guerra dialéctica en la que se hallaba inmerso. Le demostraria a Mata que los malditos
sinestésicos no existian mds alld de su imaginacion.

- Muy bien. Le voy a explicar mi teorfa, y después esperaré a que me la rebata - dijo
Mata.

- Espero animado - contest6 Fremont.

- En mi opinién, los sinestésicos consiguen controlar su sistema nervioso. Asi, el
individuo deja de ser él mismo y lo dominan las sinestesias vividas. Es como una marioneta
en manos de las sensaciones que al final lo dominan. Por lo tanto, a ojos de los que le
rodean sigue siendo la misma persona, y realmente tiene un pasado y unos padres como
todo el mundo. ;Qué le parece?

- Me parece absurdo - comenté Fremont -, pero aunque no lo fuera, segtin su teoria
serfa imposible desenmascararlos. Y usted pretende haberlo conseguido. ;Cémo explica
eso?

- Pues es muy féacil. No es imposible descubrirlos.
- ¢ Y cémo se puede lograr?

- Usted es psiquiatra, corrfjame si me equivoco: ;no es cierto que el cerebro es la parte
del organismo que peor conocemos?

- Si.

- ¢Y no es cierto que actualmente se cree que no usamos mds que un triste diez por
ciento de la capacidad cerebral?
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- 51, aproximadamente.

- Pues digame, ;qué pasaria si los sinestésicos, explotaran el cien por cien de la
capacidad?

El doctor Fremont Kiefer lo consideré durante unos segundos y finalmente dijo:

- Supongo que la persona pareceria infinitamente inteligente y tendria la capacidad de
tener sinestesias vividas.

- Bien, pero ;cémo se manifestaria esa inteligencia?

- De muiltiples formas. Podria hacer cdlculos matemdticos complejos sin ayuda de
calculadora alguna, aumentarfa su memoria, sus razonamientos 16gicos serfan realmente
brillantes, podrian quizds mover objetos sin tocarlos y sentir con extraordinaria capacidad
sensaciones a su alrededor, incluso predecir el futuro...

- jExacto! - le interrumpié Mata -. Sus razonamientos. ;Alguna vez ha estado usted
discutiendo con alguien y de alguna forma ha intuido de antemano lo que esa persona iba
a decir, con lo cudl ha podido usted rebatirle algo que atin no ha dicho?

- Si, supongo que a todo el mundo le habrd pasado alguna vez - concedi6 Fremont.

- (Y no cree que si hubiera podido pensar mds rapido habria podido saber lo que le
contestaria a eso y por tanto adelantarse no en una sino en dos frases al otro? - pregunté
Mata.

- Usted quiere decir que los sinestésicos podrian hacer eso, ;no?

- 51. Creo que podrian adelantarse a una persona normal no en una, ni en dos, sino
en cientos de frases y ademds podrian sentir los olores de objetos que ni siquiera nos
imaginamos que huelen, podrian oir a metros de distancia y sentir la fricciéon del aire en
su piel o escuchar el estruendo de una hoja que cae de un érbol, la musica de la lluvia
horadando el suelo ;Y qué pasaria? Que cuando intentdramos discutir con uno de ellos no
le entenderiamos, o pensariamos que hablan sin sentido.

- Pero se supone que no quieren ser descubiertos, y por tanto irfan a nuestro ritmo
mental y esconderian sus sensaciones, por decirlo de alguna manera — dijo el doctor
Kiefer.

- ;Y si no pudieran? ;Y si su mente fuera tan superior que les fuera practicamente
imposible rebajarse a nuestra altura?
- (A que se refiere?

- ¢(No le ha sucedido nunca estar explicindole a un nifio una cosa y que no entienda
su razonamiento? Entonces intenta argumentarselo de otra forma y ve que se habia saltado
algunos pasos necesarios que usted crefa evidentes. Incluso cuando ha leido un poema
no ha tenido la sensacién de que no logra entender el texto por completo, y que hay
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cierta oscuridad que no puede develar. Me refiero a que es dificil adaptarse a una mente
inferior.

- Muy bien, usted no entenderia lo que el sinéstesico le estd diciendo. Pero entonces el
simple hecho de no entender lo que una persona nos dice la convertiria en alguien diferente,
en un sinestésico - razond Fremont.

- No, sélo a aquellas cuya respuesta a una pregunta fuera extremadamente logica. Es
decir, que entre la pregunta y la respuesta hubiera infinidad de pasos totalmente 16gicos.
Asf se descarta a todos los locos que no dicen més que tonterias sin sentido.

- Pero para ello deberia usted desarrollar esos pasos 16gicos, y eso es imposible para su
pobre mente inferior. Eso mismo hace que no pueda desenmascararlos.

- ;Por qué? - pregunté Mata.

“S1”, pensé Fremont. Ya le tenfa. Habia sido una dura batalla, pero al final la partida
era suya. Una frase mds y dejaria sin habla al doctor Mata. En su cara se reflejé el triunfo,
pero no duré més que un segundo, ya que la alegria dej6 paso a la sorpresa primero, y al
terror después, cuando su cerebro analiz6 lo que estaba a punto de decir y se dio cuenta de
lo que realmente significaba:

- Porque seria imposible distinguir al loco del sinestésico. Y se dio cuenta de que habia
estado hablando con un sinestésico que maté a un doctor en ciencias fisicas porque su
l6gica exacta no le permitia concebir las sinestesias vividas.

El doctor Fremont Kiefer sali¢ bastante confuso de la habitaciéon 871 y sinti6 el olor
de la puerta que se cerré a su espalda. Y mientras caminaba por el pasillo del hospital
siquidtrico iba escuchando el murmullo de los internos. Podia sentir la friccién de sus
zapatos contra el piso, del cemento contra el hierro y escuchaba una pequefiisima gota que
horadaba el hierro e hinchaba la pared.

Mientras tanto Mata recordaba el instante, con todos los detalles, en el que el doctor
en ciencias fisicas Geert Huth caia al suelo, en milésimas de segundos, tras el disparo que
le atravesaba el pecho. Ofia el aire que friccionado al cuerpo cayendo, parecia gemir, olia la
perplejidad del rostro de Huth que continuaba escéptico a la situacion. Presentia el golpe
en el piso como cuando el agua rebota en miles de sonidos musicales y se estremecia al
escuchar el corazon que dejaba de latir a la par del de él que latfa acelerado, eran como dos
relojes descompasados.
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