

## **TransVerso**

### **Selección de Poemas**

**Roxana Cantarely**

*Escritora salvadoreña*

*Catedrática del departamento de Letras y Periodismo de la UCA*

#### **A PESAR DEL SILENCIO ...**

Rumores .. y Gritos.

Yo escribo. Solo esto me queda  
puente entre la razón y la locura.  
Rasgo el papel con esta letra  
y desdigo y digo cada emoción que persigo.  
A solas me nacen los poemas  
como retazos de otros mundos  
que el silencio no devora.

#### **DESIERTOS**

No he podido llorar mis lunas menguantes,  
giro en mi dolor, choco conmigo... y sobrevivo,  
quiero desaparecer en la infinidad del universo,  
expandirme hasta la nada...olvidarme.  
Se están muriendo las aguas,  
hoy todo es roca,  
silencio que se crece  
silencio que brota de lo hondo que de lo hondo brota,  
mis desiertos...mis desiertos  
recovecos oscuros, negros rincones, olvidados...

#### **HERIDAS**

Siento heridas de árbol sobre la piel de mis sílabas heridas,  
heridas que se hunden en mi corteza,  
llora mi savia de versos y palidezco...

Veo caer las hojas revisando mis cicatrices  
y siento gritos inescuchables  
en la podredumbre de los deseos de correr y correr y correr  
y estar inmóvil.....saberse fijo.....aquietante, angustia inquieta  
sembrada como piedra en estas coordenadas,  
coordenadas invariantes que visten mis ansiedades.

### **IRSE**

!A veces quiero irme  
ocultarme, cerrar los ojos,  
dejar de caminar por estas orillas  
y no volver de entre las cenizas;  
dejar de presentir las voces, los sonidos  
ensordecer....ensordecer...ensordecirme!

Todo mi suelo tiene grietas que no se abren,  
me miran dar el paso con el poder y el sarcasmo  
de estar a punto de fugarme a otro mundo;  
hundirse en este traspaso indeciso es habitarse desde dentro  
aunque se hieran los pies en los espacios  
que llenan los pasos.

### **ASFIXIA**

Le hacen falta tus lluvias  
a mi piel de árbol....  
para brotar del abismo  
a la cima  
Quema el sol la hojarasca que cae  
y todo desaparece...  
nace el desierto y las raíces se asfixian.

### **DESTIEMPO**

Árboles hacia la negra noche  
pasan por el camino.  
Lento cae el color sobre los ojos  
y se rumora la lluvia  
en el océano de los infortunios.  
Hay que ser fuerte para rondar por la vida  
hacia el infinito de las horas que se van.

### **POR LA ORILLA**

Hoy nombro tus nudos, tus caminos,  
sé que hay música en los restos  
de las palabras y los silencios.  
Sé que puedes venir  
a desordenarme los sentidos  
y voy despacio por la orilla de los miedos  
tratando de descubrir a donde voy...

### **RAZÓN**

Me gustan las peleas apasionadas con el instinto ...  
como cuando tu mirada me acaricia los labios  
y se aprieta a los lunares que viajan despacio por mi cuerpo  
mientras hablo de semiótica o de cualquier otra cosa inexacta.  
Como cuando ruedas por mis pasiones en vértigo de besos imposibles  
que no nombras mientras dices mi nombre,  
y me abraza cada pausa y cada gesto.  
Como cuando te acercas a mi espalda  
y te siento, y siento que me tocas,  
y no me tocas más que con el pensamiento.

### **MAÑANA**

Uno de estos días extraños  
voy a mirarte a los ojos despacio  
para que descifres la poesía intrínseca  
que aún no escribo ...  
y presos en el mismo remolino  
dudaremos el paso y la palabra.

Uno de estos días extraños  
voy a tirarme sobre los colores de tus sueños  
para andarme la locura con todos los riesgos,  
a gusto en el silencio atrevido  
que se desnuda en mi verso.

.....

Turbios silencios que encadenan las palabras  
Turbias sombras que empañan las visiones  
Turbios perfumes que enceguecen los sentidos,  
y palabrearse el ser en la visión de no ser a plenitud  
y saber existir, mirarse poro a poro,

mirarse hacia dentro, donde la palabra se vuelve vertiginosamente verso.

.....

En el aire se esparce, se confunde, desaparece  
el desvenir del paso que leve crece ...  
y no somos nada.  
Polvo que pisa el polvo  
en la infinitud etérea de lo marcesible.

Nos deshacemos ...  
Caemos al aire  
en vértigo de sueños  
que se hacen utopías ...  
en nuestras manos, en el conato de la existencia.  
que se queda, queda, en agonía.

.....

Estamos solos, solos,  
pero aquí estamos  
con la necia intención de seguir andando.  
El ritual del ritmo  
y la palabra.  
Estamos solos, solos,  
vos, ellos, yo, ... todos.  
Vamos rompiendo el silencio  
con la espada;  
nuestra sensibilidad se expande  
y nos lloremos como luces en los espacios siderales  
de los acentos ... y las pausas  
somos segundos, somos momentos,  
somos espacios de sangre y carne  
y millones de recuerdos y pensamientos.  
Estamos solos, solos,  
pero aquí estamos  
con la muerte de este silencio  
que nos desgarrar, muerde y sangra.

.....

Bajo la luna llena,  
camino entre embates de mar,  
es noche en esta obscuridad

donde el silencio es fijo  
y los días largos, largos ...  
cae el solsticio de verano  
sobre el termino de tantas cosas  
y respiro bien el aire viciado  
que acrecienta el fuego;  
tal vez se estén yendo los espejismos  
por los agujeros negros de mi espacio ...  
tal vez haya islas  
después de los ahogos.

.....

Inclinada a la tierra  
rozo mi pie descalzo en ella,  
la acaricio en la palma de mi mano;  
me la esparzo en la caderas,  
se desliza en mis piernas ...  
la llevo a mi cabeza  
se sostiene en los hombros,  
en el pecho, en las orejas ...  
pruebo su sabor en mi lengua;  
la huelo despacio, los ojos cerrados,  
presintiendo nuevas eras,  
es aire y agua, es fuego y tierra,  
polvo que transpira mi polvo  
como quien besa.

.....

Oigo tu voz en mi voz,  
la voz del sol, la luna y la tormenta  
relampaguea en mi esencia ...  
oigo tu voz en mi voz  
que se enciende en mi inconsciencia.

.....

Hay horas extensas por el camino  
que uno anda y desanda,  
hay horas oscuras  
en las palabras que uno se guarda  
gritos, cascadas que caen

con todo el peso de uno  
sobre la nada.

Hay horas de sombra  
de dolor, de heridas, de llagas  
que uno soporta y carga  
por el camino que uno anda  
y desanda.

.....

Propagador del verso,  
en anverso y reverso,  
vivo en el apremio  
de la plenitud y la nada  
y este vacío( pre-verso )  
es mendrugo en el hombre  
y carcoma del alma  
es la cota de la libertad  
siempre esclava ...  
práctica de ser dios entre los hombres  
y no conocer las circunstancias:  
fusta y bálsamo  
de la piel que me ata  
Teórico camino en el que transverso  
en verso.

### **DESTINO**

Acariciante locura nos absorbe  
en el susurro de los versos  
que cargamos para sobrevivir  
y dejamos los silencios allá  
donde no hay miedo, solo soledad,  
para volver a poblarlos ...  
Heridos, a la intemperie,  
los poetas caminamos descalzos  
el sueño de la vida .

### **EMOCIONES**

Suelo esconderme detrás de los árboles  
taparme los ojos con ambas manos  
incendiar mis razones

y huir y dolerme ...  
sin echar la vista atrás  
oír los gritos del aire  
que viene y me aplasta,  
me acaricia y me tortura  
me seduce y me retiene ...

.....

Miro mi mirada mirarme  
miro mi mirada  
que rápido se rinde  
al mar violento  
que me circunda el pensamiento  
¿miento?  
¡no ... no! Solo pienso  
en que miro mirarme  
y me miro mirarme  
despacio en lo que siento,  
no hay intentos en los versos,  
todo suele derivarse tan aprisa  
con la anarquía precisa de los pensamientos  
¿miento?  
¡no ... no! Sólo siento  
la sensación horrible  
de tener esta piel en la que habito  
y tiemblo...  
Quiero volar y no puedo  
! no puedo ! De nuevo.  
Siento como despacio me recorre esta sensación  
A golpe de página me extraigo  
filosofo en redondo  
hacia lo mismo  
..... me sedimento...  
se me revuelcan las ideas  
y no soporto  
el dolor del verso que sostengo  
voy y vuelo  
me empujo con violencia  
con violencia me detengo.  
Junto arenillas de palabras  
y enloquezco,



triste ...  
con la tristeza de los recuerdos  
que uno sostiene adrede  
que uno escudriña y revuelve  
como la lluvia que cae  
bajo un sol ardiente.  
Triste  
como el recuerdo de las cosas  
que casi fueron ...

.....

Hilvana cada hora de misterio  
en la que me escondo  
entre los versos ...  
sabes, me gusta tanto que me mires  
que me mires mirar despacio  
con la cadencia de las caricias soñadas.  
Sentirte en la piel correr por mis hombros,  
sentir que me buscas en la hora inmóvil,  
en el silencio ... en la desmesura  
con la callada violencia  
de lo que no se olvida  
de lo que no se alcanza.

.....

El dolor grita  
en tesitura grave  
el ciberespacio se debilita  
y nadie lo sabe.  
Dentro de mi apasionada violencia.  
Llevo lágrimas que se escondieron de la nada  
y a veces grito mis sinsentidos  
para admirarme más de lo que me admiro ...  
y a veces ando por allí,  
por allí camino,  
desnuda de tiempos y regocijos  
casi aislada  
casi por el aire del que respiro  
en la gravidez del verso  
que es mi destino.

.....

Ausencia y presencia



temo quererte, adorarte.

De tanto mirarte  
tengo miedo  
miedo de amarte.

.....

Voy a indagar en los rostros  
las palabras que cargan ....  
voy a leerme los pasos  
de las gentes extrañas ...  
morirme en cada abrazo  
de los silencios que acaban  
y volveré a hacer los versos  
que la mano trae y lanza  
y sentiré el dolor  
del que descalzo anda  
y sentiré la angustia  
del que vive  
del que canta  
y entonces, tal vez entonces  
vuelva a estar callada  
y a oler con frescura la nostalgia.

## **DAME**

Dame ese silencio oscuro  
que desgarra  
la hora en que todo termina ...  
la sensación volátil del aire que pasa,  
la caída de la hoja que explota suave  
contra el mundo  
y el mundo que llora y se desangra.  
Dame el afán leve de extrañar  
l a hora inconclusa  
en la que se crean las llagas.  
Dame el número infinito  
en el que se goza la muerte.

Dame la sombra de la sombra  
de lo desaparecido.

.....

A veces  
te acercás  
a respirarme a hurtadillas,  
te llevás mi olor ...  
el olor de mi piel, de mi cabello,  
y me asusto... tiemblo ...  
corren versos por mi espalda en silencio  
y quiero ...  
quiero tener el encanto que te encanta  
mas allá de lo efímero,  
y acercarme leve ... leve.

.....

¡Cuánta energía se esconde  
en esta calma marítima! ...  
¡Cuánta violencia se oculta  
en este oscuro silencio!  
resoplo de imposibles  
que se extienden por el aire,  
y un dolor espinal  
me ha cerrado los ojos  
¡Cuánta explosión habitante  
en el fondo de los versos!

.....

Persigo signos  
busco los gritos  
de lo incógnito  
pueblo el silencio  
lo despierto  
lo desmuero  
en el infinito rito  
de tomarme la palabra ...  
toda entera por sorpresa.

.....

Tengo sed de tus palabras  
deseos infinitos de renunciar

a tantas cosas ...  
y me crecen nebulosas  
    en las ideas  
    y en los versos.

.....

Déjenme  
andar por allí  
inventando los pasos  
hilvanando mis versos  
dilucidando mis oscuridades.  
Déjenme  
tomarme el agua entre las manos  
tocar la tierra con asombro  
y enloquecer al silencio .  
Déjenme  
tomarme la humanidad en serio  
y la locura con mis razones extrañas  
déjenme habitarme.