«RENCO»

Juan Luis Rincon Ares
Ganador del 2° Certamen de Relatos
«Villa de Cabra del Santo Cristo»

«He sido un hombre afortunado. Nada en la vida me fue fdcil»
(Sigmund Freud»)

El Renco (I)
«Hagase tu voluntad....»

-..;»Patachula»? Pues no, ese mote en particular no me suena, mire usted. Yo lo
conocia por el « Mediapata», el «Cojitranco», «el Negro Patilacio» y asi podia decir quince
o veinte motes mds, hasta aburrirla. Pero sobre todo por el «Renco». Los motes, verd
usted sefiorita, son en Cadiz el curriculo de los pobres y, a veces, su drbol genealdgico; se
heredan de padres a hijos y de hijos a nietos, generacién tras generacién. Si no de que
iban a decirme a mi «el Lechuga» silo mds parecido que he visto en mi vida a un huerto
ha sido el Parque Genovés, ese de ahi atrd donde ha aparcao usted el coche Pues por mi
abuelo o mi bisabuelo que eran mayetos alld por Medina o que sé yo ;que no?. Claro que
el «Renco» no tuvo a quién dejdrselo porque ya sabe usted...

() v no, no. Su familia de él vino de El Puerto hacia los afios 50 y él ya naci6 aqui
0 eso se crefa porque siempre decia que era mds de Cadiz que Moret, el de la estatua. El
padre era marinero pero marinero y ya estd; ni nevero, ni contramaestre ni ningtin puesto
especial que le diera en el reparto na mas que media o tres cuartos de parte justita del zafe
y un poquito de jarampa y de la peor. Cuando la cosa flojeaba en una punta de la bahia se
venia a la otra buscando embarque y asi hasta que se cas6 aqui, en la Tacita, le hizo por
lo menos diez barrigas seguidas a su mujer quizds dos o tres mds a alguna mora alld por
Larache y desapareci6 para siempre, no se sabe si tragao por la mar, por el vino o por las
dos cosas que las dos achican lo suyo cuando llega la ocasion.
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(....)lodela cojeray el brazo lacio del chiquillo debié ser cosa de la polio infantil, que
entonces no era como ahora que te ponen una vacuna y ya estd, sino que al que le tocaba ,le
tocabay a joerse pa to lavida, o , sino, de algunas de las palizas que el andoba de su padre
le zurraba a su madre, embarazada o no, cada treinta o cuarenta dias dependiendo de los
turnos que hacia en la mar. Cuando no bajaba al moro y se quedaba en la Bahia, los palos
eran mds frecuentes pero menos intensos. A eso le llamo yo la ley de la compensacién
universal. Si quiere usted se la explico y lo pone usted en el reportaje ese y...

() ..amigo mio, lo que se dice amigo, no, no era. Yo le tenia mds miedo que otra
cosa. O se lo tuve de chiquillo, mejor dicho. Cuando yo era un nifio tenia que pasar a diario
por su puerta, alli por el Corralén, y lo vefa sentado en su sillita de nea con los mocos
colgando como talastitas de una cueva y mds mierda encima que el rabo de una vacay esa
pierna to delgaita colgando que daba un yuyu que qué. Po el gitanillo ese, cuando me vefa
pasar, yo no sé qué se le infundia que me insultaba y me escupia y, de vez en cuando, me
perseguia a cojetds por tos laos. Claro que no era a mf al tinico que me intentaba zurrar, sino
que le cascaba a la mitad del barrio En verdad no corrfa ni un poquito el cojitranco ese, se
cansaba enseguida, pero se las sabia todas, te daba las vueltas, se escondia y.. i no dolian
nd ni nd las pedrds que pegaba el hijoputa! Punteria si tenia, el mu mamon, si.

() .... cuando no tenia nada que hacer se venia alli a la playa de la Victoria y cuando
jugdbamos al Trofeo si ,mujer, cuatro equipos de ftitbol con seis o siete jugadores cada
uno, los que hubiera ese dia, que jugaban dos contra dos, primero un partido y después el
otro, claro, y luego jugaban la find los dos mejores, los que ganaban - siempre habia algin
capitdn que se lo pedia el dltimo, cuando ya no quedaba nadie méds que pedirse . El cojo,
durante el partido si, se movia, corria arriba y abajo y le ponia mucha, mucha voluntad
pero nunca llegaba a tiempo donde estaba la pelota. Tenfa que llegarle por casualidad o
darle de rebote un pelotazo en los huevos perdén - enlaingle o enla cara y entonces no
vea usted la mala hostia que se le ponia al «Renco». Total que era como tener en tu equipo
al banderin de corner. Pero con mala leche.

()  ..del Cddiz, vaya que si, el «<Renco» siempre era del Cddiz. Los demds nos
repartiamos entre los equipos grandes que jugaban ese afio en el Trofeo pero él no, él
nunca cambiaba. Yo era del Betis «manque perdiera» - por herencia paterna pero como mi
equipo casi nunca jugaba en el Carranza, elegia para los mios casi siempre el Palmeiras,
que vino una jartd de veces, y los demds de mi equipo, sin saber siquiera de qué ciudad ni
de que pais eran los palmeiranos o palmerianos.... [;como dice usted que se dice?... Ah, que
usted tampoco lo sabe bien,], .... se ponian a hablar entre ellos como si fueran guashinais,
ddndose importancia. Una vez que vimos a Pele en la televisién hasta nos pintamos de
negro con una lata de betdn que nos dejé el «Renco» pa las caras antes del partido. No vea
usted la que se formaba cuando nos cafamos y empezaba a juntarse la crema negra con
la arena seca. Parecfamos, en ves del Palmeiras, las momias esas de los «segipcios» Otras
veces éramos el Vasco de Gama o del Benfica ese, que vaya si no habia tortas en el Paseo
Maritimo por ser el Benfica de los cojon...., perdone usted milengua, peroyo... ( ) ..el

260



Contraluz. Asociacién Cultural Cerdd y Rico. Cabra del Santo Cristo

Madrid, que va, no, no se podia escoger. Ese lo tenian cogido siempre el «Chirla» y los
del barrio del Pépulo y con esa gente no habia tu tia, habia que bajar la cabeza y tragar
lo que fuera. Pero al «Renco», no. Le daba igual el equipo que le hubiera elegido, aunque
estuviera con los del Mentidero- que siempre se cogian el Barcelona o si los catalanes no
jugaban, un equipo ruso-, pues no, el «Renco» segufa siendo del Cadiz. Y eso que desde
que crecimos y €l se qued¢ casi igual de chico y de negro, ya no nos daba miedo pero,
serfa por pena o por sus hermanos que llevaban navaja, nadie le pegaba ni le llevaba la
contraria. Al final, mire usted, ni el propio Chirla, aunque le tocara en su equipo, le decia
nd: «Lo que tu diga , Renco, lo que tu quiera , picha ;Del Cadi? Po pa ti, tii del Cadi . jPero los
demd del Madri.!

()...mds que trabajar, se buscaba la vida como todos sus hermanos, pero con menos
posibilidades. La pierna y el brazo tontos le quitaban oportunidades de entrar a currar en
una obra o en la pescaderia como ellos y él, pues hacia recados de los limpios, de los legales,
quiero decir. Bueno y de los otros, algunas veces, si se le ponfan a tiro, también. Durante
mucho tiempo hizo de limpiabotas en los alrededores del Hotel Playa Victoria, el viejo,
claro. Creo aquel verano por el que me pregunta usted dormia alld por los barracones del
Campo del Sur, ya no volvia a los callejones desde que se murié la madre o una hermana
mayor que le lavaba la ropa y que ya por entonces sofiaba con juntar algo de dinero para
comprarse un aparato moderno, de esos de hierros y muelles que hacian menos intitil la
pierna indtil , vdlgame usted la rebundancia. Lo habia visto a un turista alemdn que se aloj6
en el hotel un verano al que una vez le limpi6 el zapato de la pierna mala y desde entonces
ahorraba durillo a durillo para ver si podia agencidrselo de segunda mano. El alemén
nadaba, corrfa un poquillo y hasta saltaba del trampolin y el «Renco» ya se veia con el
aparato ese de jierro marcando goles en el Carranza y to el mundo aplaudiendo, que me lo
dijo una vez que lo cogi de buenas y me invité a una Mirinda.

() ... durante laliga iba al futbol cuando coincidia con un portero que lo conocia o
que no tuviera mucha guasa y lo colara de extranjis. jHabia que verlo comportarse esos
dfas en la grada! Con lo bruto y lo ordinario que era fuera y lo era, sefiorita, lo era y con....
con...co..cojones, - perdone usted pero ahora he tenido que decirlo asi - y alli, en la grada
del Carranza no le salfa ni un insulto, todo eran piropos y gritos de &nimo pa su equipo..
Pero eso de ir al estadio eran las menos de las veces. Casi todos los domingos mientras se
jugaba el partido de liga, el «Renco» y toda la caterva de criaturas de su edad nos fbamos
a la arena mojada de la playa de la Victoria a reproducir modestamente el encuentro. Y el
«Renco» alli, haciendo de media punta con nosotros y corriendo para el Paseo Maritimo
cada vez que pasaba alguien con una radio para preguntar: ;Como va er Cadi, como va?
Aunque las mds de las veces, no le hacia ni falta. Ni a él ni a nadie de C4diz. Si soplaba el
Levante, los goles parecia que viajaban en el viento y se escuchaban enla orilla casi
simultdneamente. Siel grito sonaba algo asi como j; GOOOOOOOOOOOL!!, el
«Renco» saltaba y daba volteretas como un titirimundi, habia marcado el Cédiz. Si, cémo
solfa ocurrir, el viento trafa mds bien un grito de j;;GOoohhhhholll!! lamentoso y cortito
era la meta gadita la que habia sido goleada y entonces el «Mediapata» se iba corriendo
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al agua y le daba patadas a las olas y le escupia a las gaviotas y al viento y lloraba, lloraba
desconsolado como si se le hubiera muerto alguien.

( )....los demds si podiamos si, si que ibamos a ver los partidos del Trofeo , sobre
todo sijugaba el equipo de uno. Pagando las menos de las veces porque no habia parné casi
nunca pero habia muchas formas de intentar colarse en el estadio o, en el tltimo caso,
podjias irte ala pasarela de Loreto a ver si te hacfan un hueco. El «<Renco» no, no fue nunca
hasta el afio 77. El estaba indignao con los organizadores del Trofeo porque no lo jugaba
nunca el Cadiz. Lo suyo si que era una pasién y no lo de las Brigadas Amarillas esas de
ahora.

() ..habia que verlo! Aquel agosto movié cielo y tierra buscando una entrada o
un cuele. Sus miseros ahorros que le dieran por culo al aparato del alemdn - no llegaban
pa una entrada del afio 77 y él vendi6 la caja de trastos de limpiar, pidi6 fiao y, al final, se
apost6 en la puerta del Estadio y rog6 a todos los jugadores y directivos del Cadiz uno por
uno. jNa que hacer, mire usted! Y eso que todo el mundo lo conocia. El primer Trofeo que
iba ajugar su Cddiz de su alma y él en la puta calle, caminito de la playa como si fuera un
domingo corriente. El Cadiz- Inter que comienza y el «Renco» otra vez llorando como
un nifio chico en la orilla. En esas estaba cuando llego yo a la Victoria con mi balén de
badana nuevo que me habian regalado por mi santoy retno a los que habian intentado
colarse sin éxito ( ) .. como faltaban uno o dos me acerqué y le pregunté si queria jugar
y me dijo, - fijese usted, ;cuando habia puesto el «Renco» una condicién pa jugar?- me
pregunta que de qué equipo iba a ser yo capitdn . Yo no le dije que el Chirla ya se habia
quedado el Inter el Chirla siempre habia sio un cabrén por mu temprano que se levantase
- y ademds con la carita que me puso el pobre no me quedd mas remedio que exclamar:
«jjHombre, Mediapata, que hoy hay que ser del Cddiz, claro!!». Al «Renco» se le iluminé
la mirada, me alargé la mano buena - tan negray sucia que hasta daba que sé yo apretarla
- y me dijo que si, que jugaria con los mios. jFaltarfa mds!. Mire usted, sefiorita, nunca en
mi vida he visto a un cojo correr mds que ese dia al «Renco». No es que llegara al balén
pero casi. Estaba loco, encorajao, enfurecio, que sé yo, parecia que no se cansaba nunca que
le estuvieran dando cuerda por el culo con una llave de esa de los mufiequitos de lata que
tocaban los platillos. Cuando llevamos una hora déndole patadas al bal6n, paramos todos
escuajaringaos pa beber agua. Bueno, todos no, todos menos el «Renco» que salié corriendo
para el Paseo Maritimo a preguntar en el bar cémo iba el C4diz.. Se habia parao el viento y
los ecos del Estadio casi no llegaban, eran murmullos apagaos. Hacia un rato que habian
sonado como dos andanadas de gritos pero no sabfamos a ciencia cierta que pasaba en el
Carranza. Total, que yo creo el «Renco»no bebié ni con nosotros ni en el bar pero volvié
aun mads atacao de lo que se fue. «jjjUno a uno, -gritaba a la vez que me quitaba el balén
de las manos - que van uno a uno y faltan diez minutos, aligerarse y sacar la segunda
parte!!!’» () ...lejuro que nosotros ese dia le volvimos a coger miedo al cojo y a las
patadas que nos pegaba si, si, alos de su equipo, también - en el empefio de desempatar
con la imaginacion.
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(' )... asf estaban las cosas. En el Carranza debia de estar a punto de acabar el partido
y en la playa otra vez habia saltado el Levante llenando los ojos de nuestro adversario,
el equipo del Chirla, de arena. También nosotros estdbamos empatados a uno, no sé por
qué milagro porque los del Chirla siempre nos la daban mortd . Yo llevaba el balén y todos
los demds estaban en el drea del Interpépulo, que asi lo llamdbamos, de cachondeo, entre
nosotros,sin que se enterara el Chirla. Driblo al Carlitos, el defensa- se cae, mejor dicho
por culpa de un cacho de ostién que habia medio enterrrao-, me quedo solo, levanto la
perola y veo que todo mi equipo estd en el drea de ellos. Centro con mucho arte y veo como
uno a uno todos los delanteros mios empiezan a caer bajo las pifias y las patds de los otros
dirigidos a voces por el Chirla».; A ése , cojone, pégale una mascd a ese y quitalo de ahi!» Cuando
parece que todo estd perdido, distingo como el «Renco» llega mds solo que launa como
si viniera a caballo, se prepara y se pone de espaldas a la porterfa. Usted no se lo creerd,
sefiorita, pero yo le juro que vi al cojitranco ese saltar y hacer una chilena, una tijereta en
el aire dos cuartas por encima de la cabeza del Chirla que lo miraba como si estuviese
viendo aparecerse a la Virgen del Rosario, que es la patrona de Cddiz y era su preferida. ;Y
con que punteria le dio a mi balén nuevo! Si la porteria hubiera tenido escuadra la habria
clavado alli. jPor estas se lo juro! ( ).... Mientras el «Renco» caia de cabeza en la arena debi6
escuchar, como lo escuchamos los demds, un grito ambiguo que el Levante trajo desde el
Carranza. Yo, por debajo de la... de la... ;jola sonora, dice usted?, jque bonito, sefiorital,
si algo asi debid ser, pero a mi me parecié un grito que recorri6 la Victoria hasta Cortadura
y reboté y lleg6 a la Caleta alborotando a las gaviotas, cref escuchar también el «crack» del
cuello del «Renco» al romperse entre un mar de arena y piernas y un labrao de huellas de
pies descalzos.

() ..seguro que cuando llegé al Cielo lo primero que hizo fue preguntarle a San
Pedro : ;Como ha quedao er Cddi, como ha quedao?. Y seguro que el viejo portero de la
gloria que también fue marinero y seguro que también tuvo un hijo cojo - ;por qué sera
eso de que fo los marineros de aqui y creo que del mundo entero tienen en su casa un hijo
con una farta? - no se atrevié a darle el disgusto y le dijo revolviéndole el pelo: «Ha ganao,
picha, ha ganao!» , ;que no?.

() ....alli no lleg6 ambulancia ni médico ni nadie hasta que no pasé mds de una hora.
Estaba todo el mundo en el estadio o viendo la tele o pegao a la radio que era masmente lo
que se escuchaba entonces. Bueno todo el mundo menos el «Renco» que a esas horas ya
estaria en el cielo y ya no cojearia pues ya hubiera sio de mala leche que Dios le hubiera
traspasao también la polio a las alas, jqueno?. () . Perdié el Cadiz 2-1, si, pero el Atlético
de Madrid , menos mal, le gané después 2-0 al Inter en la final de aquel afio. Y en el 81,
cuando por fin gand el primer Trofeo el Cadiz seguro que el «Renco» lo estaba viendo
sentao como un sefior en una nube de tribuna o de preferencia, por lo menos ;que no?....

() ...ni verdad, ni mentira. Fotos no, no hay. Si quiere se lo cree y si no, pues usted
misma. Tampoco yo le he preguntao pa qué quiere saberlo . ;Del Diario de C4diz no es
usted, verdad? Si fuera de Cddiz, se lo creeria. Aqui pasan estas cosas ;No le han contao
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nunca lo del chaval que murié en el puente Carranza un dia que estaba pescando y hacia
un ponientazo de cagarse, un viento de esos que mueven a las gaviotas de un lao otro como
si fueran de trapo, y se le clavé una mu grande que venia flechd en to el pecho? (....) La
gaviota si que se salvé. Manda huevos, en la Residencia consiguieron salvarle la vida al
pdjaro, lo lavaron y lo echaron a volar por una ventana de la planta 8 y el chavd, lo que es
la vida, muri6 desangrao, dos dias después. A lo mejor, digo yo, la gaviota quedé malheria
porque un reconocimiento a fondo no le hicieron en Zamacola y palmé cuando volvié al
muelle.

(...) Yo no lo sé, ni creo que nadie lo sepa pero desde aquel dia su madre, - la del
chaval, claro, la de la gaviota cémo va a ser - ve volar a los péjaros en el muelle y llora,
¢(que no?...

El Renco 11
«...asi en la tierra...»

()...Asi que fue usted la del reportaje ese del afio pasado sobre el «Renco». Al final,
para que vea que todo se termina sabiendo, resulté que no era un reportaje sino un cuento
que queria usted escribir para un concurso. jPues si que es mala suerte! Lo suyo de usted,
lo que le trae al cielo fue un accidente de coche , ;verdad?. Lo digo porque todavia trae un
cacho de volante clavado en el pecho. ;Se acuerda de usted, por cierto, de lo que contaba el
Lechuga del chaval que muri6 con un gaviota clavada en el pecho?. jJo...lines, que yaes
mala suerte la del cuento de los coj..ines! Primero al Lechuga le da un neumonia el dia de la
entrevista y palma un mes después y usted se espachurra al afio justo, por un barranco ha
sido ¢no? Lo digo por la tierra que lleva en las orejas. ;Que quién era? ;El Lechuga? Debe
ser el shock del accidente que le ha hecho a usted perder la memoria. Pues el que le conté
lo del Renco para lo del concurso de cuentos sobre el Carranza. Por cierto ;gand usted algo
de aquello? ;No, verdad?. Ya me parece a mf que todas esas cosas estdn amariadas porque
el cuento bien bonito que era y bien que le gust6 al jurado pero..... Aunque el Renco no
quedé del todo contento. ;Qué si lo ley6? No, El Renco no sabia, ni sabe leer, ni aqui en el
cielo ha aprendido y mire usted que entre los santos y los dngeles tenemos maestros de
los mejores. No puedo resistir la broma de decir que la mayoria hace milagros. Pero con
el Renco ni Job consiguié que juntara la eme y la a . Lo que pasa es que se col6 invisible y
yo con él- y la escuché el dia que el jurado ley6 su historia porque se lo habian dicho que
salfa él. ;Quién se lo dijo? Pues un servidor que de lo que pasa en Cadiz se entera antes
que nadie. ;Qué quien soy yo? jAy, fijese usted bien, el uniforme de romano, la cabeza
bajo el brazo! ;No? Pues perdone crei que me habia reconocido: San Servando, uno de
los patrones de Cdadiz, para servirla a usted o a lo que de usted queda que no es mucho.
De todos modos no se preocupe, en el peor de los casos, en el dia de la resurrecciéon de
la carne , creo que nos hacen a todos como una restauracién brutal y nos devuelven los
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cachos ausentes a su sitio. A lo que ibamos que El «Renco» se enfadé porque usted decia
en su cuento que el Lechuga le habia contado que cuando jugaban al Trofeo , en la Playa
de la Victoria , por culpa de su pata lacia nunca le daba al balén, que era como tener en
tu equipo al banderin de corner y por poco le pega dos hostias al Lechuga por decir eso
y el Lechuga decia que eso no era verdad, que él nunca lo habia dicho y que usted se lo
habia inventado. Pero en general, yo creo que le gustd. Se sentia un poco héroe esos dias
recordando el afio 77, el primer Trofeo que jugé el equipo amarillo y su martirio por el
Cadiz. Hombre, yo le intenté explicar que lo del martirio era otra cosa y si no que nos
preguntardn a mi colega German , también mdrtir, santo y patrén y ami que nos azotaron,
desollaron y nos decapitaron por esas cosas de la fe aqui mismo, pero él, el Renco, que
no, que lo suyo , su muerte al romperse el cuello tras marcar un gol de chilena, habia sido
también un martirio , solo que tnicamente por el triunfo del Cddiz. Y ahi estaba el cuento
de usted para inmortalizarlo.

( )... Y ademds aunque siguiera enfadado, hoy, ni le haria caso a usted. Lleva mds de
once meses preparando el I Trofeo Carranza Celestial por el 50 aniversario. Ha removido
el cielo, el infierno, el limbo, el purgatorio y hasta el lugar ese, la memoria del pueblo
sencillo, creo que lo llaman, donde van las buenas gentes que no creen en estas cosas del
cielo y del infierno, a todos esos lados haido buscando futbolistas para el Cadiz Celestial,
para el Sevilla Divino, para el Valencia Del Paraiso y parael ...

()...¢Facil? Que se lo cree usted. El Renco no ha buscado ni busca a los mejores, no
que va. Asi si serfa muy facil. Con la fama que tiene aqui arriba el cojo éste enseguida
vinieron a ofrecerse Gento, Puskas, Kubala, Yasshin. ..... hasta una cola como la de la Final
del Falla se formé para apuntarse. Y el Renco que no, que no y que no. Su trofeo celestial
solo lo iban, lo van, a jugar j fijese que detalle! gente de esas ciudades pero que en vida
fue coja y que en el infierno, en la gloria o donde estuviese hubiera dejado o no de tener
esa falta. Es para é] como una pequefia venganza contra el que organiza el mundo de
los vivos que hace cojos a los nifios que les gusta el fiitbol de verdad. Porque en eso el
Lechuga acert6. El Renco dejé de ser cojo cuando llego al cielo, no se le pasé la polio a las
alas y desde entonces juega al ftitbol todos los dias. Bien, lo que se dice bien, no juega, pero
practicar, practica.

()...Pero bueno, yo soy el que hago la lista y sé que ya tiene casi los cuatro equipos
completos, todos excojos excepto los porteros que los hay exmancos y los exparapléjicos
que pueden jugar de los que quieran. Usted , que viene «destrozaita» no sé si podra jugar
de algo pero si quiere yo le pregunto al Renco y seguro que... Seria la tinica mujer porque
el Renco es tela de machista pero tratdindose de usted a lo mejor.

()... Un afio entero se llevé detrds de Santo Domingo, patrén de los ingenieros, para
que le hiciera en nubes una réplica del Carranza y el de la Calzada que no sabe decir que
no pues... Después si usted quiere la llevo a verlo. No le falta ni un perejil. Tiene hasta la
torre de preferencia que, el dia que la tiraron la de verdad en Cédiz, es el tinico dfa que yo
he visto de mal humor al Renco por aqui arriba .Hasta parecia cojear otra vez «jPor mis
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muertos que no la tiran!», decia bajito para que no oyera San Pedro que es como un padre
para él. Y se acordara usted, si es que estaba viva entonces el trabajito que costé echarla
abajo. Cosas del Renco que no dejaba en paz las mdquinas haciendo de las suyas como
una criaturilla traviesa. Al final tuvimos que ir Germdan y yo y convencer al angelito que
aquello era para bien de su Cadiz pero no quedé él muy convencido. Y se quedé por all
hasta verla caer. Y lloré un poquito, como cuando en vida perdia el Cédiz.

(1)...El Trofeo se lo ha encargado a _Fidias, el griego ese. ;Y que lo ha convencido mire
usted!. Es de pura nieve de granizo de primera y lo tiene guardada por ahi arriba para que
el sol ni lo vea ni lo pueda estropear. Es una réplica del de la Tierra y decia él que de hilos
de nube iba a quedar muy tonta y de otra cosa pues no iba a aguantar en las vitrinas del
cielo. Porque aqui, en la Gloria, se estd bien pero como el sol estd por debajo hace un frio
de cojones. Menos mal que ya ni sentimos ni padecemos.

( )...;Publicidad? Mire lo que le digo: Puede que algunos no se hayan enterado
todavia de que esto de que hay un cielo y un infierno serd o serén, que todavia existan
gente que no sepan que el mundo es redondo pero de que los dias  se juega aqui arriba
del mundo, en el cielo de Céddiz, el I Trofeo Carranza Celestial del Cadiz C.E, por el 50
aniversario, eso lo saben ya hasta en el limbo de lo mds tontos. Menos mal que los santos y
los arcédngeles por un lado y los demonios y los satanases y demads corte de dngeles negros
y blancos vuelan y no hace falta sentarlos sino hacia ya meses que hubiera colgado el
Renco el cartel de «No hay entradas». Creo que va a ser la primera vez que vamos a ver el
mismo palco juntos a Dios, al Demonio y a Fermin Salvoechea que el Renco lo ha invitado
personalmente junto con Don Rosendo y otros personalidades gaditanas a las que les tenfa
ley el cojo. Ah y un perro que apareci6 por aqui, un tal Canelo. Manolo el del bombo no
estard pero el Pefia y el Masa seguro que se llevan los palos y ya ensayan un estribillo
que dice: Ay que barbaridad, ya estd el Cddiz en la final./ Y el Renco con dos ...piernas el Trofeo
ganard! Han montado un bache alld a medio camino entre los lugares de Pedro Botero y
los tronos celestiales y alli se retine la entidad organizadora del evento es decir : El Renco,
el Lechuga, un servidor y San Pedro a veces porque dice tener las llaves de Cadiz desde
que la chirigota de la momias se las envié enun pasodoble. Algunas veces viene Eugenio
, el chaval que muri6 con lo de la gaviota. ;Qué si fue verdad aquello? Pues claro.

()...;Que si sé yo sé quien va a ganar? Pues si. ;Que se lo diga? Pues no. Me lo callo
por prudencia porque en eso un servidor, aunque sélo es un santo de los menos cultos y
célebres, le lleva la contraria hasta Dios que con su onmividencia cree saber otra cosa. .

()...Por bajinis, sefiorita, yo lo que diga el Renco. Y el dice que ganard el Cddiz .Y no
se fie de lo que digan las encuestas del Diario de Cddiz . ;Qué si lo recibimos aqui? Pues
claro, con un dia de retraso porque el cielo esta tela de lejos, como dijo Jestis, pero siempre
se puede mirar por Internet y se saben las cosas mds pronto. Mds de la mitad del cielo y
del infierno estdn de acuerdo con él Renco. Eso es lo que hay.
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()...¢Qué que mds ha dicho Jesucristo de todo este lio? Pues nada, o por lo menos nada
que podamos entender claramente. Otra pardbola de las que se inventa sobre un hombre
que tenfa cuatro olivares y cuatro hijos. Al final terminé diciendo una esa bienaventuranzas
suyas que se le olvidé en el sermén del monte o que se le ocurrié después «Bienaventurados
los que creen en mi'porque yo también creeré ellos» Eso no lo entendimos muy bien. O demasiado
bien porque el Renco apostillé por bajinis «Tdcate los... polvorones, Mesias» .La segunda
parte si era mds clara y algo debi6 escucharle al cojo porque lo dijo imitando el andaluz
y mirando para el Renco, y todos lo entendimos y lo vimos hasta 16gico: « Pero tened en
cuenta que del Cielo a la Tierra hay la jartd de distancia y yo no voy a volver allf pa’ tonterias».

( )...Entre los ap6stoles hay de todo: los més pelotas pues no dicen ni si ni no, como
no entendieron al maestro. Tomds, muy en lo suyo, dice que hasta que no vea al Renco
con la copa no se cree nada pero San Pedro y la Virgen - del Rosario- que tdltimamente no
se quita ni el traje ni el salterio ni para dormir, estdn con el Renco y con el Cddiz a muerte.
Barrabds y un grupo de exaltados ya han fundado las Brigadas Amarillas -Celestiales.

()...Retransmitirlo por Via digital o similar va ser imposible y mira que el Renco le
ha dado vueltas y razones a todos los muertos de las televisiones, usted sabe lo que quiero
decir. Pero no, que si el satélite, que si en el cielo no se compra de nada y no hay quien
pague por la publicidad, etc.... Pero él ha conseguido algo més grande, lo mds grande del
universo. Usted sabe lo que son Las Perseidas, verdad, la lluvia esa de estrellas fugaces
que se produce en verano. Este afo tocaba alld por el 11y el 12 de Agosto. Pues ha hablado
con Dios para que las ponga el mismo dia de la final. Y ahora anda ddndole coba al creador
con otro disparate del mismo calibre: que le ponga una estrella fugaz de las que duran en
cada bota a los jugadores y asi se podra ver desde toda la Tierra como corren. ;jEl bal6n?
No se le a ocurrido otro invento que pegarle polvo luminoso de cometa al esférico, que eso
del polvo de cometa es al cielo, lo que el polvo del Levante a Cédiz, es decir, que hay por
todos lados: los muebles, los tronos, las ropas, et... Asi todo empolvado el balén serd un
poco visible y lo podremos ver ir para un lado y para otro. Una porteria estd en el hueco
entre Venusy Marte y la otra entre Betelchusse y Sirio. El cintur6én de Orién el cazador
serd el centro del campo. Ya le hemos dicho que por la noche, el estadio de nubes no se verd
pero le daigual. Lo que yo le diga, que bien 0 mal ha pensado en todo. jCofio, que queria
ponernos a San Germdny a mi en la Luna llevando el marcador, con eso se lo digo todo!

( )...¢Que sivaa jugar el Renco? jQue preguntas las de usted! Y eso que escribi el
primer cuento. Pues claro que juega y de capitdn del Cddiz, faltarfa mds. Cualquiera se lo
quita. Si usted baja ese dia a la Tierra porque no le gusta el fatbol o quiere arreglar alguna
cuenta de difuntos, mire para el cielo y si ve dos estrellas fugaces mas o menos paralelas
corriendo por la banda, por la Osa Mayor o por alli , siempre detrds pero lejos del balény
una de ellas parece como que renquea , nada, una mijitilla, diga, por ahi va el Mediapata,
el Renco. ;Y atencién que quiere repetir la el gol de chilena del afio 77, eso si, sin matarse
pero porque ya no puede, porque ya estd muerto!
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El Renco (y II)
«...como en el cielo.»

(' )...era hora, también tenia yo ganas de echdrmela a usté a la jeré! Tres afios lleva
rajando sobre mi con el rollo ese de los cuentos pa el concurso del Trofeo y todavia no
hemos tenido un aparte usté y yo pa poné en claro cuatro cositas. j Y no vea la de tonterias
que ha dicho usté sobre mi! j Que si no vid aprender nunca a leé, que si de chico le pegaba
a los nifios, que era un maleta jugando al furbo, que si mi padre no sé qué..! (...) Eso le pasa
a usté por buscarle la lengua al Lechuga que fue el primero que le conté mi vida, ése que
miente mds que habla....

() el afo pasado, cuando llegé usté con el volante encasquetao en el pecho, yo aro
que me enteré la Gloria , mire usté sefiora, es un pafiuelo y nosotros semo los mocos pero
andaba yo liao, la jarta liao con organizar lo del I Trofeo Celestial del 50 aniversario y no

que ni usté con el concurso ni yo con el Trofeo nos comimos n4,

( )... que me jarté de trabajar, de pedir favores, monté un estadio en el cielo encima
del Carranza....jj <hecho de nubes»!! , formé cuatro equipos de gente que habia sio en vida
coja 0 manca y en la tltima semana, jme cago en mis m...! me cambian el Trofeo de sitio.
Al San «Frenando» que dice que la Virgen no le hace caso desde que estoy yo aqui y me
la tiene jurd se le puso en los coj... hacer el Trofeo en su pueblo por joderme mds que n4,
y aunque yo aqui tengo mucha mano pidiendo favores, un santo es un santo y cuando a
uno, por mu cafiailla, que sea, se le mete algo entre la corona y la perola, ... jjéd... Renco!,
que to lo que haga es pa na.

( )...yo andaba to liao con los preparativos y los entrenamientos y no me di cuenta de
que el muy jop... me estaba secando el césped del estadio a golpe de calé... (...) aro que no
me enteré porque por aqué entonce no sabia yo leé ni el Diario de Cadi ni nd pero porque
no habia ido al colegio de chico ni me habia puesto nuncaa ...

(' )... Ademds que digo yo que no estaria de Dios que se hiciera como yo queria
porque Dios... Dios no es del Cadiz, que no, péngalo usté eso mu claro en los papeles para
que el Manolito Santander se lo afee con mucho arte en un pasodoble de los suyos .

( )... bueno El dice que no es de ningtin equipo pero no se pierde un partido ni de la
Roma ni del Madrid y se le cae la baba directamente sobre el Bernabeu.

( )...que como los partidos se jugaban alli en Bahia Sur, to quisqui del cielo salié de
naja pa La Isla y del viento que se levanté con el voleteo de los dngeles, los arcangeles y los
santos, se fue a tomar por c... el estadio de nubes, el Trofeo Celestial y yo ....me acordé de
toa la familia del San Frenando de los coj....

()...no fui a verlo. Era el primer partio del Cadi que me perdia desde que estaba en el
cielo. Cuando estaba vivo, ya sabe usté, no iba porque no tenia dinero o porque no jugaba
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el Cadi en el Trofeo, meno el dltimo afio que yo queria pero no conseguf colarme y me fui
a la paya y me paso6 lo que pasé...

( )...me quedé aqui llorando esmorecio al lao de la Virgen que a ella no le gusta casi
nd el furbo. Me ha dicho San Pedro que si el afio pasado se apunté al Cadi fue por verme
contento. Ella, pa que yo dejara de llora se llevé to el tiempo contdndome cosas de cuando
su nifio, er Jesy, era chico y me dijo, lo que son las cosas, que él nunca jugaba al furbo ni
de chico ni de mayor con los apdstoles que eran por lo meno once o mds.

( )...que el nifio cuando tenia sai o siete afios se le escapaba del lao de ella y de su
mario y se iba a un iglesia grande que habia en su pueblo y se ponia a montd el tacoy a
discuti de todo con los curas y los médicos sabios que alli habia y que los dejaba tirao con
las cosas que se le ocurrian y que cuando se iban de boda también lo enreaba to haciendo
juegos de magia , escondiendo el vino bueno y cuando lo sacaba de verdad la gente, que
ya estaba toa borracha, decia: «jMilagro, milagro!»

()...no me lo podia creer , sobre todo lo de que no jugara al furbo de chico pero , por
una cosa o por otra, cuando volvieron to er mundo de ver el Trofeo yo me habia acurrucao
y me habia quedao dormio a su lao y ajin medio entre suefios le miré la mala cara que traia
San Servando en la cabeza y supe que el Cddi no lo habia ganao tampoco ese afio y me
puse a llord otra vé hasta que me quede frito.

( )...en aquel suefio que yo habia tenio con la cabeza en la farda de la Virgen me se
ocurrié un plan: | Me escaparia del Cielo , me llevaria un afio en Cddi y haria un milagro
de esos!

()... aro que necesitaba complices pero pa eso estaban San Pedro que es si que es del
Cddi a muerte y ademd es el que lleva las cuentas de los que entran y salen del cielo, er
Servando que ese conoce de memoria a fo er mundo del pasao y del presente en la Tacita
y la Virgen que a ella no habia forma de engafarla pero que me dej6 ir sin perderme de
vista...

( )...en el cielo hay mucha gente y es facil escaquearse y mds si uno tiene quien le
cubra las alas, que aqui le dan alas a to er mundo na ma llegd aunque no sea ni santo ni ange
ni nd y cuando alguien le preguntaba por mi, como le pasaria a usté cuando querié verme
después del verano pasao, cualquiera de los tres se le aparecia que eso es otra cosa que
también se hace mucho por aqui, aparecerse, en vez de ir de un lao a otro andando , no, to
el mundo hace ajin con los deos y se aparece en otro sitio, con la de cojetds que he tenio que
da yo alli abajo del Estadio a San Juan de Dio por culpa de mi pata derecha -y le decia a
usté «Estd en el Purgatorio o en el limbo que ha ido a hacerme unos mandaos» y por eso lleva
usté un afio buscandome.

()...el milagro, que cudl era? Eso no se lo pueo decir, se lo juré a San Pedro pero usté
hagase la idea de que cuando subia de vuelta yo habia pasao por el estadio de Chapin en
Jerez, no le digo mds nd. Pa mds detalles vea usté la repeticion de los goles del Cadiz y si
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usté cree que el balén hace cosas raras en el aire.... po usté misma.. Y otra cosa, ; usté ha
visto el anuncio ese nuevo pa hacer socios que han hecho el Yuyu y el Manolito? ;A que
parece que el Dar Vader, ese de la mascara negra cojea de la pata derecha cuando dice lo de
«jQue te pase al lao amarillo de la fuerza!», a que si? Po ya estd, no le doy mads pistas....

( )...ni se ha enterado, Dios tiene muchas cosas en la cabeza pero, por si acaso, San
Pedro me ha dicho que despué del verano me tendré que lleva otra eternidad sin bajd a Cidi
que me estoy poniendo mu visto alli.

( )...pero de usté pa mi- la Virgen me ha prometio que , si me porto bien y no digo
mads palabrotas y me suelto a [eé de corrio, -y en cuantito sepa leé le vid pedir a usté los dos
primeros cuentos que escribié sobre mi, que aunque me los han leio muchas veces ella y San
Servando ya tengo ganas de mirarlos yo a mi bola po eso, que si hago esas cosas me lleva
a ver en Agosto el Trofeo, a la parte nueva del Estadio. j Con el Cadi en Primera! ...

()... «Pero tienes que prometerme ,»Renco», me dijo ella ajin con su vo finita - que no
te soltards para nada de mi mano, ni aunque pierda tu equipo y sobre todo, sobre todo que
no se te ocurrird saltar la chilena esa que la iiltima vez te partiste el cuello,.....

(...) ¢ Yo? jPo claro que se lo juré! Lo de leé me lo estd aprendiendo el Servando y de las
palabrotas ya ve usté que apenas las digo o que me corto en la mitd. Pero, lo que son las
cosas, cuando le prometi lo tltimo , yo tenia to los deos cruzaos en la espalda porque me
conozco y sé que hay cosas que no pueo dejar pasar. ;Como me via a estd yo quieto y no
echarle una alita al Cadi pa ganarle este afio el Trofeo y contra el Madrid, na ma y na meno
? ; Si seguro que hasta Dios se baja a verloy se pone de parte de los madrilefios! Ademds
que la Virgen también lo sabe to y cuando me dijo eso ni estaba ni seria ni na. jMatarme no
me vid matd otra vez, no? Y amds, que ella cuando me habla en serio no me dice «Renco»,
me llama por mi nombre de verdad...(...) ;Que cudl es? ;Si, hombre, a usté se lo vid decir! {Ja,
ja, ja, ja! jEso no lo sabe ni Dios!
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