Primer Premio Comarcal

CUATRO FOTOGRAFIAS VELADAS
Miguel Angel Cejudo Lépez

Cuando Pedro cerr6 la puerta lanzé una mirada fria a Julidan que disimulé con una
sonrisa de cartén. Sintié una molesta sensacién de asco e indiferencia, quizds era un
mimetismo de odio, y pensé que esta serfa la tiltima vez que lo verfa entrar en su casa, que
estas podrian ser las dltimas horas en que lo veria vivo.

Que su propio destino lo decide uno mismo era algo que Pedro habia pensado toda
su vida. Estuvo convencido de que las personas son lo que quieren ser y no lo que les ha
tocado. Como pintor que era le gustaba decir que cada persona tiene delante un lienzo
blanco y que va pintando la obra segtin su propio arte. El resultado del cuadro dependeria
simplemente de uno mismo y de los materiales que emplee. Aunque desde que determiné
acabar con la vida de su amigo Julidn estaba cambiando su parecer. Era evidente que si él
decidia el destino de otra persona, ésta no podia decidir el suyo propio.

Pedro conocié a Julidn cuando estudiaba Bellas Artes. Todos los jueves acudia al Café
Parfs, que se encontraba frente a la facultad, donde se celebraba una tertulia de artistas.
Julidn era uno de los camareros, aunque no uno cualquiera. Ademds de eficiente, educado,
inquieto y culto, él era el propietario del negocio. Posefa un atractivo que se escapaba de
lo comdn y lo mostraba mezcldndose con la clientela mientras trabajaba. Decidié montar
el Café después de viajar por toda Europa como un bohemio, escribiendo poesia, cantando
lirica, dando conciertos de piano, ensefiando musica y literatura a hijos de burgueses
acomodados. Lleg6 a una edad en que pensé que lo mejor era regresar a casa y crear un
lugar acogedor de encuentro para nuevos artistas y mentes inquietas, que no estuvieran
corrompidos por egos desmesurados, aires de superioridad u otras sustancias estimulantes
y destructivas. Toda esta sabidurifa natural y adoptada provenia de su talento innato y de
recibir una educacién exquisita aun habiendo nacido dentro de una humilde familia de
pueblo. Sus padres, al no poder mantenerlo, le internaron en una congregacién religiosa
donde los profesores observaron en él unas habilidades artisticas que no tardaron en
estimular y fomentar. Al crecer, y después de estar «encerrado» mucho tiempo, decidié
viajar y comprobar por él mismo el fluir del arte y de los artistas.

Gracias a todo ese bagaje cultural y vital, Julidn podia, con la misma soltura con la
que servia cafés y copas, meterse en las conversaciones dando su particular y siempre
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sabia opinién. El conocfa a todos y todos le conocian a él. Ese fue precisamente el mayor
atractivo que le vio Pedro. Necesitaba conocer a mecenas que apoyasen a jovenes pintores
y personajes que compraran arte ... Y para ello, sin duda, el mejor enlace era Julidn.

Al principio de conocerse se ignoraron durante las tertulias de los jueves. La actitud
reservada de Pedro no atrafa al propietario del Café Paris. Por otro lado, el joven pintor
observaba con recelo a una persona que mientras servia una copa de aguardiente a un
reputado literato le podia hacer una observacién, de manera vehemente pero educada, sobre
las corrientes mds vanguardistas del momento. Le parecia atrevido y pedante. Lo cierto es
que aunque a Julidn muy pocas veces se le vefa malhumorado, algunos comentaban de que
era mejor no cruzdrselo cuando una mujer le rechazaba. Solia no aparecer por el local en un
par de dias. Y eso que era una persona que siempre y bajo cualquier circunstancia defendia
la sinceridad. Ni en su local ni en su vida habia espacio para la falsedad. Esa actitud le
habia proporcionado algunos enemigos pero también un gran niimero de fieles amistades
que €l valoraba mucho. Como apreciaba enormemente la compafiia femenina, que nunca
le faltaba. Este tema Pedro no lo acababa de entender. Julidn tenia una especial habilidad
para atraer a muchas mujeres, no importaba edad ni condicién social, que le admiraban y
eso que el pintor creia que el fisico del camarero no se ajustaba, ni mucho menos, al canon
establecido de belleza masculina. Lo contrario que opinaba de él mismo, pues se tenfa
en bastante estima tanto fisica como artisticamente. La verdad es que también gozaba de
bastante éxito entre las mujeres de su mundo personal, e incluso entre los varones.

Con el tiempo el pintor acudié mds a menudo al Café y las charlas con el propietario
pasaron a ser mads frecuentes. El interés de uno para abrirse camino en el circulo artistico
- 0 al menos para poder comer cada dfa - y la predisposicion del otro para ayudar a jovenes
talentos consiguieron que la relacién se consolidara y que se pasara a una amistad mds
profunda. Se encontraban muchos dias en el estudio de Pedro para hablar de sus obras, de
su enfoque, de su salida a posibles compradores y de encargos que Julidn conseguia gracias
a sus multiples contactos. Casi siempre acababan cenando cualquier cosa que hubiera en la
despensa y charlando mientras fumaban un buen puro y tomaban alguna copa de licor que
habian traido del local. Hablaban de la vida, que lo es todo, y de la muerte, que también. Y
de su amistad, que aunque fuera sincera tenia una carga de intereses muy pesada. Muchas
relaciones - le gustaba comentar a Julidn - prosperan cuando uno va admirando las virtudes
del otro pero llega el momento en que también hay que soportar sus defectos si se quiere
mantener el vinculo.

Pedro comenzé a odiar a Julidn porque éste siempre decia la verdad, y las opiniones
no halagadoras sobre su obra puede acabar por fastidiar al artista mds orgulloso. El pintor
si sabfa mentir y fingir aprecio ante los comentarios y consejos de su amigo si esto lo podia
utilizar para conseguir mds prestigio y seguir viviendo por amor al arte. Pero en verdad,
el auténtico odio que sentia era el que le causaba el miedo a que Julidn revelara un secreto
personal que solo sabian ellos dos y Alonso. El camarero habia amenazado con difundirlo
entre conocidos comunes, y ante la posibilidad de cumplirlo, Pedro ya tenfa preparada la
cicuta para asesinarle. La siguiente noche en que cenaran juntos quizés esta misma noche
- no dudaria en utilizarla como condimento.
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Los dos amigos entraron a la estancia que antiguamente era un amplio salén y que
ahora estaba acondicionada como estudio. Alli se encontraban Carmen y Alonso. Mientras
ella se estaba preparando para posar, él daba los dltimos retoques técnicos a sus cdmaras y
a las luminarias que se disponia a utilizar en breve para la sesién fotografica.

Julidn conocié a Carmen a través de Pedro. Cuando en el dltimo afio de estudios el
pintor necesité de una modelo para realizar una serie de cuadros sobre el desnudo femenino,
no tuvo mds remedio que acudir al barrio bajo para reclutar a alguna mujer joven, de
aspecto saludable y que cobrara poco dinero. No fue fécil, pero una noche tuvo suerte y se
le apareci6 una estrella errante que brillaba mds que las demds en aquel firmamento triste
y decadente. A partir de entonces, Carmen comenzé a frecuentar los bares y estudios de
varios artistas para ganarse la vida al margen de su trabajo ptblico. Era una prostitucién
de mds nivel porque era con fines artisticos y porque sus clientes, a pesar de que algunos
dieran mds pena que ella misma, solfan pagar dos veces, una por posar y otra por acostarse
con ella. Ademds, siempre procuraba coger algo de comida para llevar a sus dos hijas, que
permanecian con Aurora, su querida vecina, madrina y gran amiga.

Después de algunas veces de asomarse por el Café Paris, Julidn percibi6 el aroma
de mujer fuerte e inteligente que desprendia Carmen. Siempre le sorprendié que detras
de aquella juventud y de aquella belleza se escondiera una prostituta de la calle y una
madre precoz que arremetia contra la vida con buen humor y determinacioén. La ocasional
modelo mostraba una elegancia poco acostumbrada en el lumpen, unas formas de familia
acomodada y una educacién de buenos colegios. Aunque era coqueta, presumida y muy
femenina, no pretendia seducir a los demds, queria gustarse a ella y a sus hijas. Era lo
tnico que posefa y lo que mds amaba. Por eso, aunque trabajara la calle, siempre buscaba
hombres que aparte de desearla le mirasen a los ojos y le trataran decentemente. Nunca
le import6, por ejemplo, que le besaran en los labios - sus besos eran como un guifiol que
improvisaba ilusiones para almas perdidas - pero a cambio exigia un trato de acorde con
su condicién de persona.

Las dotes seductoras y educadamente cultas del camarero agradaban a la modelo pero
ésta ya tenfa la piel muy dura y preparada contra la picadura del palabrerio vacuo. Ella
solo se sentia atraida por miradas limpias y sinceras, nobles y caballerosas, como la que
conocié hace unos afios y que después pudo comprobar, tras dos partos y muchos golpes,
lo equivocada que estaba y lo mucho que necesitaba aprender. Después de aquello ningin
hombre la habfia vuelto a enamorar. Solo Alonso, el fotégrafo, consiguio erizarle el vello con
su mirada profunda y transparente. Era tal su fuerza, crefa Carmen, que incluso atravesaba
el objetivo de las cdmaras.

Sin embargo, aunque Julidn la mirase con admiracién y deseo, aunque se acostaran en
varias ocasiones y aunque el camarero jamds le mintiera cuando le susurraba sus sentimientos,
Carmen sabia que un seductor lo es toda su vida y nunca cesa de buscar presas; si acaso
disminuye o aletarga su disposicién. El le habia prometido una vida digna y acomodada;
nunca mads trabajarfa en la calle ni posarfa para aprendices de artista. Pero el pretendiente
dudaba de sus compromisos cuando hablaba de las pequefias hijas de la modelo. Ahi era
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donde perdia su encantadora sonrisa y afirmaba que estarian mucho mejor cuidadas y
educadas en uno de los mejores internados de la provincia. Carmen, como siempre que salia
el tema, contestaba que solo aceptaria desprenderse de sus hijas si su interlocutor era capaz
de desprenderse de sus atributos masculinos mds apreciados. Y enterraba la cuestion.

Eran contadas las ocasiones en que el propietario del Café Paris perdia la composturay
el saber estar. Con la atractiva prostituta le ocurria que, después de aceptar educadamente
otra negativa a sus promesas, se encerraba en la trastienda del local y lloraba durante
unos minutos con ese llanto nervioso de persona indefensa y desatendida, inmadura
para afrontar contratiempos. En alguna ocasiéon pensé en romper alguna botella después
de tomar unos tragos y herirse las mufiecas mientras mezclaba sangre y licor esperando
que su dolor acabara para siempre. Hasta el momento nunca lleg6 a hacerse dafio pero
como en aquellas ocasiones solia beber demasiado, si se le pasaba por la mente hacérselo
a la pretendida modelo. Durante los periodos de resaca reflexionaba sobre sus criminales
instintos y retrocedia en sus intenciones. Al menos hasta hacia unos dias.

Julidn fue invitado por su amigo Pedro a una sesién fotografica que Alonso iba a
realizar con Carmen para probar una novedosa cdmara recién comprada en Inglaterra.
Como la fotografia era un arte bastante desconocido resultaba excitante acudir a una
auténtica demostracién. Pero en las intenciones del camarero también existia un plan
paralelo al artistico; si la situacién y las circunstancias eran favorables, acabaria con la vida
de la modelo esa misma noche. Julidn nunca llevaba navaja ni cuchillo en los bolsillos pero
aquella mafiana acudié a comprar una pequefia y afilada navaja a un comercio de la parte
alta de la ciudad, al otro lado del rio. Sabia perfectamente que encontrar el cuerpo de una
prostituta en un callején del barrio bajo, entre desperdicios y humedades mezclados con la
sangre que desprendia la mortal herida de una navaja, no sorprenderia a las autoridades
ni al vecindario. Siempre era una buena noticia para el consistorio saber que desde aquel
dia habria una menos.

La atractiva modelo, un tanto ausente, se preparaba para posar sentada entre gasas
transparentes siguiendo las indicaciones de Alonso. Julidn la observaba con una extrafia
mirada que mezclaba a partes iguales deseo y odio, una mirada que ella ya la habia
advertido en multitud de hombres. Entretanto Pedro, que admiraba todo lo que rodeaba
al casi desconocido mundo de la fotograffa, contemplaba como el artista preparaba el
material y el escenario. En ocasiones, su mente se evadia y recreaba la condimentacién de
la envenenada cena que prepararia a su estimado camarero.

Carmen conoci6 a Alonso a través de Julidn. Una de aquellas tardes de otofio en que
ver a alguien por la calle era tan dificil como provocar una sonrisa en los labios de Alonso,
Carmen se acercé al Café Paris para tomar una copa de aguardiente. Tenfa el cuerpo muy
frio y se dirigi6 a la barra donde se encontraba el camarero sin reparar en la presencia de
un timido y elegante hombre que la miraba embobado. Una vez hechas las presentaciones
y tomado un trago el licor, la joven prostituta comprobé como la mirada del fotégrafo
que no dejaba de escrutarla - hablaba mds que todo su rostro. Quedaron para hablar mds
detenidamente de proyectos en una préxima ocasién. Julidn contempl6 la escena con cierto
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recelo pues habia notado a Carmen mds simpdtica de lo acostumbrado estando fuera
de servicio. Pero estaba convencido, pues lo conocia muy bien, de que a Alonso solo le
interesaba el potencial artistico de las mujeres.

Se vieron varias veces antes de iniciar las sesiones de fotograficas. Cuando comenzaron,
siguieron algunas que se prolongaron hasta cerrarse la noche. Acabaron acostandose en
alguna de aquellas ocasiones y manteniendo una relacién basada a partes iguales entre
el respeto y admiraciéon mutua, una porcién de carifio y otra de amistad. Fue un romance
oculto para los demds, les gustabas saber que solo les pertenecia a ellos. Se adoraban e
incluso Alonso se atrevia raro en él a mostrarle poemas y versos que escribia pensando en
ella; era su musa. Carmen se enamord y era consciente de que no era correspondida de la
misma manera. Siempre habia creido que todo hombre busca la princesa prometida y toda
mujer a su principe azul. Estaba convencida de que se encontraba ante un buen aspirante,
aunque algo fallaba y no sabfa muy bien el qué. Ella era una mujer con personalidad y
estaba decidida a quererle mientras su cuerpo se lo pidiera porque sabia que el amor que
se enmascara en la amistad puede tener incluso mds valor que el que hay detrds de una
pareja a la que solo une el sexo o el dinero. Alonso, por su lado, estaba maravillado con el
cuerpo y la mente de la modelo. Vefa a una obra de arte viviente en Carmen, por fisico, por
estilo y por caracter. Pero no la querfa, no mds que como amiga y amante ocasional - que
ya era mucho - y se sinceraba consigo mismo cuando pensaba que si él no fuera artista
probablemente no mantendria una relacién con la bella prostituta.

Al principio tuvieron una complicidad muy alta. Ella se sentfa confiada y segura con la
sensibilidad del fotégrafo, y él estaba convencido de que podria sacar todo el partido a sus
técnicas gracias a la arrolladora fuerza y carisma de la modelo. Formaban una gran pareja
artistica, disfrutaban estando juntos e incluso a Alonso se le vefa mds sonriente y sociable.
Carmen crefa que los o0jos y la mirada del timido artista eran los mds bonitos que habia
visto en su vida, tan solo el que era padre de sus pequefias hijas tuvo unos ojos igual de
bellos, aunque su mirada acabara despidiendo odio a través de las pupilas. Pero lo que en
verdad acabé por seducirla fueron sus fotografias. Cuando Alonso le ensefi6 las primeras
obras que habia realizado con ella, no pudo contener la emocién. Empez6 a temblar, apenas
pudo comentar que jamds ningtn pintor habia captado el alma y el sentimiento de una
mujer como lo habia conseguido el fotégrafo. No sélo era el realismo de las fotografias sino
también la evocacién, lo matizado, la insinuacioén, lo oculto tan bien mostrado y reflejado.
Carmen estaba encantada con el arte de Alonso. El artista se excusaba diciendo que todo el
mérito era de la modelo, aunque reconociera en su interior que esto no era del todo cierto.

Todo cambié dias atrds aunque ya hacia varias semanas que ella sospechaba que
el fotégrafo suspiraba por otra mujer. Una tarde encontré unos poemas de amor en el
estudio de Alonso y reconoci6 la letra del artista. Eran esbozos de lo que podian ser unas
declaraciones, una revelacién de sentimientos guardados, versos para un amor callado o
escondido, quizds platénico. Carmen comenzé a apenarse y a resignarse, vefa difuminarse
su principe azul por culpa de otra mujer. Pero estaba equivocada, pudo descubrir al poco
tiempo que Alonso se sentfa atraido por un hombre. El se lo confesé, aunque no quiso
revelarle el nombre.
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A pesar del desengafio continuaron la relacion profesional y de amistad gracias al gran
carifio que se tenian. Una mafiana quedaron para hacer unasesion de fotografias aprovechando
laluz delas primeras horas del dia y ella acudi6 temprano porque penso que asi prepararia un
buen desayuno. Algo mads tarde, con el estémago contento y mientras él ajustaba el material
de trabajo, ella esperaba sus indicaciones observando unas fotograffas recién positivadas en
papel y puestas a secar. Se detuvo ante unas imdgenes que le impactaron, mostraban a nifios
del vecindario mientras jugaban desnudos. Entonces, extrafiada, pregunté al artista por el
motivo de su realizacién. Alonso respondi6 casi sin hacer caso y sin apenas ruborizarse que
tenia una serie de clientes muy adinerados que le habian solicitado obras sobre jovencitos
desnudos jugando entre ellos y ademads, afiadid, que a los vecinos les vendria muy bien lo que
cobraron. El no encontraba mal trabajar por encargo para algunas personas si eso le permitfa
poder comprar mds y mejor material con el que poder experimentar. Carmen pregunto a
continuacion si ese era el motivo por el que insistia desde hacia unos dias en fotografiar a sus
hijas, y la respuesta fue un «si, claro» seco, frio, cinico y sin vergiienza alguna. Tal y como se
habia tornado la mirada de Alonso. Ella se marché del estudio del fotégrafo sin argumentar
nada y solo se vieron un par de veces antes de encontrarse esta noche en casa de Pedro. El
motivo de la aparente reconciliaciéon profesional no era otro que simular una amistosa relacién
como antesala del crimen que Carmen estaba dispuesta a cometer, si las circunstancias la
acompafiaban. Queria invitar a cenar al fotégrafo para aclarar «malentendidos».

Carmen se encontraba preparada para posar sobre el divdn medio desnuda, pero en
su ropa de calle llevaba escondido el arsénico que utilizarfa para apartar de la vida a un
miserable como Alonso, un principe que nunca habia dejado de ser sapo. Guardé durante
un tiempo el veneno en casa de Aurora, su madrina, preparado para usar el dia en que
se atreviera a venir de nuevo el padre de sus dos hijas. Hasta la fecha no habia ocurrido
tal cosa y ya pensaban que nunca tendrian que utilizarlo. Estaba la modelo repasando
mentalmente su plan mientras observaba con cfnica sonrisa a Alonso. Este se encontraba
calculando la distancia focal que le separaba de la modelo mientras Pedro y Julidn segufan
sus movimientos atentamente detrds de un biombo dispuesto para separar el escenario
artistico del resto de la dependencia. De vez en cuando Alonso miraba discretamente y con
tristeza disimulada a Pedro, el bello pintor.

Alonso conoci6 a Pedro durante una de sus primeras exposiciones. Habia conseguido,
a través de Julidn, que un coleccionista de arte acondicionara un antiguo taller como sala de
exposiciones y que apostara por un chalado fotégrafo que se dedicaba a experimentar con
la imagen. Eran técnicas bastantes novedosas para la época y calificadas como vanguardista
para unos o simple plasmacién de una realidad sin arte ninguno para los demads. Julidn acudié
como habia prometido y vino acompafiado de un joven y prometedor pintor que se estaba
promocionando dentro del universo artistico. Era Pedro, el cual percibia en los asistentes
a la exposicién una gran oportunidad de relacionarse y conocer a futuros compradores y
mecenas. Porque lo cierto es que reconocia en la fotograffa un arte incompleto por carecer de
color y de probabilidades de estilo, pero él no estaba alli para hablar mal de nada ni de nadie
y se mostré encantado de conocer a tan brillante autor y tan sorprendente obra. Saludé a
Alonso con un efusivo apretén de manos y éste le correspondié timidamente, prendado por
su belleza.
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Los dos artistas se volvieron a ver a los pocos dias. Una mafiana en el Café de Paris
quedaron para compartir inquietudes y para planear posibles colaboraciones. Pedro
crefa en la posibilidad de colorear algunas fotografias ya positivadas y Alonso pensé en
experimentar el tratamiento del pigmentado durante el revelado. Julidn puso el punto
presuntuoso cuando aseguro que llegarfa un dia en que serfa la misma cdmara fotografica la
que captaria la luz y el color en todo su esplendor. Todos afirmaron y brindaron sonrientes
aunque, de lo que estaba convencido Pedro era de que la fotografia no dejaba de ser un
capricho de ricos y que por lo tanto le convenia tener buena amistad con ellos. Estaban
excitados y emocionados por las expectativas creativas que se adivinaban en el futuro de
ambos, si bien es verdad que Alonso también se mostré encantado de poder compartir
proyectos con una persona tan atractiva como Pedro.

Durante un tiempo trabajaron juntos muchos dias. Se encontraban en el estudio de
uno o del otro, fotografiaban, pintaban, escribian, lefan o contemplaban la vida. A veces
se les unfa Julidn e interpretaba alguna composicién con su violin o cantaba 6pera con la
impresionante voz de tenor que poseifa. En otras ocasiones también se apunté Carmen e
interpretaba actos de obras cldsicas de teatro gracias a su vocacién artistica que despunté
en su época de estudiante y que ya tenfa abandonada. La verdad era que la pareja artistica
funcion6 durante algtin tiempo en que incluso compartieron exposiciones y ganancias.
Pero fue algo efimero, pronto su arte se hizo repetitivo y carente de fuerza expresiva. Ya no
eran novedosos ni aportaban frescura.

La relacion se enfrié. Apenas quedaban para trabajar y ambos decidieron finalmente
pintar sus lienzos en solitario. Conservaron su amistad, eso si. Pedro estaba sabia que le
interesaba mucho mantener el contacto con Alonso debido a sus excelentes clientes, y éste
se estaba enamorando irremediablemente del pintor. El fotégrafo habia escrito algunos
poemas y versos sueltos insinuando sus sentimientos hacia él, aunque nunca se lo dijo
a pesar de que tuvo impulsos. Ademds, escuché en alguna ocasién unos comentarios
ofensivos de Pedro hacia unos artistas declarados abiertamente homosexuales; opinaba
que degradaban el concepto de artista. Entonces supo que nunca le aceptaria como amante,
ni tan siquiera como persona.

Aunque Alonso llevaba algunos meses de relacién oculta con Carmen, el deseo que
sentfa por Pedro era cada vez mayor; lo que al principio creyé que era admiracién a su
belleza masculina, una pasion artistica, pasé a convertirse en pasién sexual. Y lloré muchas
noches en que fotografié su pena, porque sabia que el amor que mds duele no es el que se
rechaza sino el que se oculta. Que el amor necesita expandirse porque si se queda encerrado
en tu propio cuerpo acaba por corromperse y corromperte.

Durante los dias mds apasionados de la relacién con Carmen, el fotégrafo apenas
intenté pensar en Pedro. Con la prostituta era feliz y se sentia amado. Acudia muy poco
al Café Paris para asf tener poco contacto con el pintor aunque a veces se vefan cuando
él se pasaba por su estudio a pedirle alguna direccién interesada. Eran visitas efimeras,
cordiales pero frias. Hasta que un buen dfa Julidn invité a Alonso y a Carmen a ver la nueva
exposicion de autorretratos del artista. Todos quedaron maravillados con las obras y fue un
enorme éxito en la ciudad.
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A partir de aquella exposiciéon en que cada cuadro mostraba con diferentes técnicas la
expresiva belleza del autor, Alonso no pudo més que constatar que en su interior la pasién
por el pintor era irrefrenable. No habia marcha atrds posible para sus sentimientos - para
sus deseos - y mientras la relaciéon con Carmen se iba diluyendo, los contactos con Pedro
se sucedieron con mds asiduidad. Era consciente de que mientras una relacién no llevaba a
ningtn lugar, la otra no salfa de ningtn sitio.

Se inici6 una época de jubilo y complacencia. Hubieron noches en que Julidn, Alonso
y Pedro acabaron en el estudio de éste cenando y tomando copas, celebrando la bonanza
artistica y profesional. El pintor era cada vez mds reconocido y su ego alimentado,
aumentaba su prestigio al igual que el del camarero, que ademds percibia unas buenas
comisiones. Mientras, el fotégrafo sentia cada vez mds la paradoja de estar enamorado de
quien no te puedes enamorar. Incluso lleg6, en alguna ocasion, a odiar al amor, a odiarse a
él y a odiar a Pedro.

Debido a que los tres amigos pasaban mucho tiempo juntos pudieron conocerse
algo mas. Como era légico, con el tiempo todos descubrieron manias, defectos, virtudes,
fobias, filias y vicios en los demds. Y aunque todas esas caracteristicas personales fueran
evidentes, confesables, respetables, naturales y humanas, hubo un detalle que no agradé
a Julidn; no soportaba que Pedro se inyectara morfina. Hab{a visto a varios amigos morir
por culpa de ella y en alguna ocasién amenazé al pintor con difundir el asunto si no dejaba
de suministrarse el fdrmaco. A Alonso, en cambio, no le importaba la actitud del pintor
- mientras controlara la dosis - porque sabia que muchos artistas utilizaban sustancias
dopantes o excitantes. Pero también conocia el terror que sentia Pedro ante la perspectiva
de que el camarero airease su vicio. Dudaba que consiguiera dejarlo, aunque el pintor le
juré en varias ocasiones que lo haria, y le pidi6 a Julidn en mds de una ocasién que no
cumpliera sus amenazas ya que podria desencadenar una tragedia.

Nadie mds supo de la adiccién de Pedro. Pero Alonso ya no podia soportar mds su
estado animico y sentimental. Ante la perspectiva de que alguno de sus amigos acabaran
por hacer una locura decidié cometer el estropicio el mismo. Ya que Pedro nunca seria su
amante decidié que no seria el de nadie. Ya que su adiccién era demasiado fuerte decidié
que antes de que acabara degraddndose mds acabaria con su vida, ahora que aun mantenia
su habitual belleza. Ya que veia cada dia mds evidente la posibilidad de que Julidn hundiera
la vida del pintor confesando su secreto, preferia acabar él mismo con la vida de Pedro,
pues nadie més le amaba y le odiaba con tanta absurda pasion.

Mientras Alonso observaba a Carmen a través del objetivo y dejaba todo preparado y
ajustado para comenzar la sesion fotografica, pudo lanzar una mirada a Julidn y a Pedro
que observaban la escena por encima del biombo. Recordé donde llevaba el frasco de
producto quimico con el que adulteraria la dosis de morfina. Seguramente esta noche,
como cada noche, antes de acostarse, el pintor se inyectaria la droga y posiblemente si todo
salfa segtin lo planeado no verfa ningtin otro amanecer. Pensaba Alonso, justo antes de
accionar el disparador, que las vidas pueden ser como las fotografias, que de la oscuridad
surge la luz y permanece en el tiempo. Pero que algunas vidas, como algunas fotografias,
en exceso iluminadas pueden velarse y su imagen desaparecer para siempre.
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