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Cuatro FotoGraFiaS VeladaS
Miguel Ángel Cejudo López

Cuando Pedro cerró la puerta lanzó una mirada fría a Julián que disimuló con una 
sonrisa de cartón. Sintió una molesta sensación de asco e indiferencia, quizás era un 
mimetismo de odio, y pensó que esta sería la última vez que lo vería entrar en su casa, que 
estas podrían ser las últimas horas en que lo vería vivo. 

Que su propio destino lo decide uno mismo era algo que Pedro había pensado toda 
su vida. Estuvo convencido de que las personas son lo que quieren ser y no lo que les ha 
tocado. Como pintor que era le gustaba decir que cada persona tiene delante un lienzo 
blanco y que va pintando la obra según su propio arte. El resultado del cuadro dependería 
simplemente de uno mismo y de los materiales que emplee. Aunque desde que determinó 
acabar con la vida de su amigo Julián estaba cambiando su parecer. Era evidente que si él 
decidía el destino de otra persona, ésta no podía decidir el suyo propio. 

Pedro conoció a Julián cuando estudiaba Bellas Artes. Todos los jueves acudía al Café 
París, que se encontraba frente a la facultad, donde se celebraba una tertulia de artistas. 
Julián era uno de los camareros, aunque no uno cualquiera. Además de efi ciente, educado, 
inquieto y culto, él era el propietario del negocio. Poseía un atractivo que se escapaba de 
lo común y lo mostraba mezclándose con la clientela mientras trabajaba. Decidió montar 
el Café después de viajar por toda Europa como un bohemio, escribiendo poesía, cantando 
lírica, dando conciertos de piano, enseñando música y literatura a hijos de burgueses 
acomodados. Llegó a una edad en que pensó que lo mejor era regresar a casa y crear un 
lugar acogedor de encuentro para nuevos artistas y mentes inquietas, que no estuvieran 
corrompidos por egos desmesurados, aires de superioridad u otras sustancias estimulantes 
y destructivas. Toda esta sabiduría natural y adoptada provenía de su talento innato y de 
recibir una educación exquisita aun habiendo nacido dentro de una humilde familia de 
pueblo. Sus padres, al no poder mantenerlo, le internaron en una congregación religiosa 
donde los profesores observaron en él unas habilidades artísticas que no tardaron en 
estimular y fomentar. Al crecer, y después de estar «encerrado» mucho tiempo, decidió 
viajar y comprobar por él mismo el fl uir del arte y de los artistas.

Gracias a todo ese bagaje cultural y vital, Julián podía, con la misma soltura con la 
que servía cafés y copas,  meterse en las conversaciones dando su particular y siempre 

Primer Premio Comarcal



Contraluz. Asociación Cultural Cerdá y Rico. Cabra del Santo Cristo

220

sabia opinión. Él conocía a todos y todos le conocían a él. Ese fue precisamente el mayor 
atractivo que le vio Pedro. Necesitaba conocer a mecenas que apoyasen a jóvenes pintores 
y personajes que compraran arte … Y para ello, sin duda, el mejor enlace era Julián.

Al principio de conocerse se ignoraron durante las tertulias de los jueves. La actitud 
reservada de Pedro no atraía al propietario del Café París. Por otro lado, el joven pintor 
observaba con recelo a una persona que mientras servía una copa de aguardiente a un 
reputado literato le podía hacer una observación, de manera vehemente pero educada, sobre 
las corrientes más vanguardistas del momento. Le parecía atrevido y pedante. Lo cierto es 
que aunque a Julián muy pocas veces se le veía malhumorado, algunos comentaban de que 
era mejor no cruzárselo cuando una mujer le rechazaba. Solía no aparecer por el local en un 
par de días. Y eso que era una persona que siempre y bajo cualquier circunstancia defendía 
la sinceridad. Ni en su local ni en su vida había espacio para la falsedad. Esa actitud le 
había proporcionado algunos enemigos pero también un gran número de fieles amistades 
que él valoraba mucho. Como apreciaba enormemente la compañía femenina, que nunca 
le faltaba. Este tema Pedro no lo acababa de entender. Julián tenía una especial habilidad 
para atraer a muchas mujeres, no importaba edad ni condición social, que le admiraban y 
eso que el pintor creía que el físico del camarero no se ajustaba, ni mucho menos, al canon 
establecido de belleza masculina. Lo contrario que opinaba de él mismo, pues se tenía 
en bastante estima tanto física como artísticamente. La verdad es que también gozaba de 
bastante éxito entre las mujeres de su mundo personal, e incluso entre los varones.

Con el tiempo el pintor acudió más a menudo al Café y las charlas con el propietario 
pasaron a ser más frecuentes. El interés de uno para abrirse camino en el círculo artístico 
- o al menos para poder comer cada día - y la predisposición del otro para ayudar a jóvenes 
talentos consiguieron que la relación se consolidara y que se pasara a una amistad más 
profunda. Se encontraban muchos días en el estudio de Pedro para hablar de sus obras, de 
su enfoque, de su salida a posibles compradores y de encargos que Julián conseguía gracias 
a sus múltiples contactos. Casi siempre acababan cenando cualquier cosa que hubiera en la 
despensa y charlando mientras fumaban un buen puro y tomaban alguna copa de licor que 
habían traído del local. Hablaban de la vida, que lo es todo, y de la muerte, que también. Y 
de su amistad, que aunque fuera sincera tenía una carga de intereses muy pesada. Muchas 
relaciones - le gustaba comentar a Julián - prosperan cuando uno va admirando las virtudes 
del otro pero llega el momento en que también  hay que soportar sus defectos si se quiere 
mantener el vínculo.

Pedro comenzó a odiar a Julián porque éste siempre decía la verdad, y las opiniones 
no halagadoras sobre su obra puede acabar por fastidiar al artista más orgulloso. El pintor 
sí sabía mentir y fingir aprecio ante los comentarios y consejos de su amigo si esto lo podía 
utilizar para conseguir más prestigio y seguir viviendo por amor al arte. Pero en verdad, 
el auténtico odio que sentía era el que le causaba el miedo a que Julián revelara un secreto 
personal que solo sabían ellos dos y Alonso. El camarero había amenazado con difundirlo 
entre conocidos comunes, y ante la posibilidad de cumplirlo, Pedro ya tenía preparada la 
cicuta para asesinarle. La siguiente noche en que cenaran juntos  quizás esta misma noche 
- no dudaría en utilizarla como condimento.
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Los dos amigos entraron a la estancia que antiguamente era un amplio salón y que 
ahora estaba acondicionada como estudio. Allí se encontraban Carmen y Alonso. Mientras 
ella se estaba preparando para posar, él daba los últimos retoques técnicos a sus cámaras y 
a las luminarias que se disponía a utilizar en breve para la sesión fotográfica.

Julián conoció a Carmen a través de Pedro. Cuando en el último año de estudios el 
pintor necesitó de una modelo para realizar una serie de cuadros sobre el desnudo femenino, 
no tuvo más remedio que acudir al barrio bajo para reclutar a alguna mujer joven, de 
aspecto saludable y que cobrara poco dinero. No fue fácil, pero una noche tuvo suerte y se 
le apareció una estrella errante que brillaba más que las demás en aquel firmamento triste 
y decadente. A partir de entonces, Carmen comenzó a frecuentar los bares y estudios de 
varios artistas para ganarse la vida al margen de su trabajo público. Era una prostitución 
de más nivel porque era con fines artísticos y porque sus clientes, a pesar de que algunos 
dieran más pena que ella misma, solían pagar dos veces, una por posar y otra por acostarse 
con ella. Además, siempre procuraba coger algo de comida para llevar a sus dos hijas, que 
permanecían con Aurora, su querida vecina, madrina y gran amiga.

Después de algunas veces de asomarse por el Café París, Julián percibió el aroma 
de mujer fuerte e inteligente que desprendía Carmen. Siempre le sorprendió que detrás 
de aquella juventud y de aquella belleza se escondiera una prostituta de la calle y una 
madre precoz que arremetía contra la vida con buen humor y determinación. La ocasional 
modelo mostraba una elegancia poco acostumbrada en el lumpen, unas formas de familia 
acomodada y una educación de buenos colegios. Aunque era coqueta, presumida y muy 
femenina, no pretendía seducir a los demás, quería gustarse a ella y a sus hijas. Era lo 
único que poseía y lo que más amaba. Por eso, aunque trabajara la calle, siempre buscaba 
hombres que aparte de desearla le mirasen a los ojos y le trataran decentemente. Nunca 
le importó, por ejemplo, que le besaran en los labios - sus besos eran como un guiñol que 
improvisaba ilusiones para almas perdidas - pero a cambio exigía un trato de acorde con 
su condición de persona. 

Las dotes seductoras y educadamente cultas del camarero agradaban a la modelo pero 
ésta ya tenía la piel muy dura y preparada contra la picadura del palabrerío vacuo. Ella 
solo se sentía atraída por miradas limpias y sinceras, nobles y caballerosas, como la que 
conoció hace unos años y que después pudo comprobar, tras dos partos y muchos golpes, 
lo equivocada que estaba y lo mucho que necesitaba aprender. Después de aquello ningún 
hombre la había vuelto a enamorar. Solo Alonso, el fotógrafo, consiguió erizarle el vello con 
su mirada profunda y transparente. Era tal su fuerza, creía Carmen, que incluso atravesaba 
el objetivo de las cámaras.

Sin embargo, aunque Julián la mirase con admiración y deseo, aunque se acostaran en 
varias ocasiones y aunque el camarero jamás le mintiera cuando le susurraba sus sentimientos, 
Carmen sabía que un seductor lo es toda su vida y nunca cesa de buscar presas; si acaso 
disminuye o aletarga su disposición. Él le había prometido una vida digna y acomodada; 
nunca más trabajaría en la calle ni posaría para aprendices de artista. Pero el pretendiente 
dudaba de sus compromisos cuando hablaba de las pequeñas hijas de la modelo. Ahí era 
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donde perdía su encantadora sonrisa y afirmaba que estarían mucho mejor cuidadas y 
educadas en uno de los mejores internados de la provincia. Carmen, como siempre que salía 
el tema, contestaba que solo aceptaría desprenderse de sus hijas si su interlocutor era capaz 
de desprenderse de sus atributos masculinos más apreciados. Y enterraba la cuestión.

Eran contadas las ocasiones en que el propietario del Café París perdía la compostura y 
el saber estar. Con la atractiva prostituta le ocurría que, después de aceptar educadamente 
otra negativa a sus promesas, se encerraba en la trastienda del local y lloraba durante 
unos minutos con ese llanto nervioso de persona indefensa y desatendida, inmadura 
para afrontar contratiempos. En alguna ocasión pensó en romper alguna botella después 
de tomar unos tragos y herirse las muñecas mientras mezclaba sangre y licor esperando 
que su dolor acabara para siempre. Hasta el momento nunca llegó a hacerse daño pero 
como en aquellas ocasiones solía beber demasiado, sí se le pasaba por la mente hacérselo 
a la pretendida modelo. Durante los periodos de resaca reflexionaba sobre sus criminales 
instintos y retrocedía en sus intenciones. Al menos hasta hacía unos días. 

Julián fue invitado por su amigo Pedro a una sesión fotográfica que Alonso iba a 
realizar con Carmen para probar una novedosa cámara recién comprada en Inglaterra. 
Como la fotografía era un arte bastante desconocido resultaba  excitante acudir a una 
auténtica demostración. Pero en las intenciones del camarero también existía un plan 
paralelo al artístico; si la situación y las circunstancias eran favorables, acabaría con la vida 
de la modelo esa misma noche. Julián nunca llevaba navaja ni cuchillo en los bolsillos pero 
aquella mañana acudió a comprar una pequeña y afilada navaja a un comercio de la parte 
alta de la ciudad, al otro lado del río. Sabía perfectamente que encontrar el cuerpo de una 
prostituta en un callejón del barrio bajo, entre desperdicios y humedades mezclados con la 
sangre que desprendía la mortal herida de una navaja, no sorprendería a las autoridades 
ni al vecindario. Siempre era una buena noticia para el consistorio saber que desde aquel 
día habría una menos. 

La atractiva modelo, un tanto ausente, se preparaba para posar sentada entre gasas 
transparentes siguiendo las indicaciones de Alonso. Julián la observaba con una extraña 
mirada que mezclaba a partes iguales deseo y odio, una mirada que ella ya la había 
advertido en multitud de hombres. Entretanto Pedro, que admiraba todo lo que rodeaba 
al casi desconocido mundo de la fotografía, contemplaba como el artista preparaba el 
material y el escenario. En ocasiones, su mente se evadía y recreaba la condimentación de 
la envenenada cena que prepararía a su estimado camarero.

Carmen conoció a Alonso a través de Julián. Una de aquellas tardes de otoño en que 
ver a alguien por la calle era tan difícil como provocar una sonrisa en los labios de Alonso, 
Carmen se acercó al Café París para tomar una copa de aguardiente. Tenía el cuerpo muy 
frío y se dirigió a la barra donde se encontraba el camarero sin reparar en la presencia de 
un tímido y elegante hombre que la miraba embobado. Una vez hechas las presentaciones 
y tomado un trago el licor, la joven prostituta comprobó como la mirada del fotógrafo  
que no dejaba de escrutarla - hablaba más que todo su rostro. Quedaron para hablar más 
detenidamente de proyectos en una próxima ocasión. Julián contempló la escena con cierto 
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recelo pues había notado a Carmen más simpática de lo acostumbrado estando fuera 
de servicio. Pero estaba convencido, pues lo conocía muy bien, de que a Alonso solo le 
interesaba el potencial artístico de las mujeres.

Se vieron varias veces antes de iniciar las sesiones de fotográficas. Cuando comenzaron, 
siguieron algunas que se prolongaron hasta cerrarse la noche. Acabaron acostándose en 
alguna de aquellas ocasiones y manteniendo una relación basada a partes iguales entre 
el respeto y admiración mutua, una porción de cariño y otra de amistad. Fue un romance 
oculto para los demás, les gustabas saber que solo les pertenecía a ellos. Se adoraban e 
incluso Alonso se atrevía  raro en él  a mostrarle poemas y versos que escribía pensando en 
ella; era su musa. Carmen se enamoró y era consciente de que no era correspondida de la 
misma manera. Siempre había creído que todo hombre busca la princesa prometida y toda 
mujer a su príncipe azul. Estaba convencida de que se encontraba ante un buen aspirante, 
aunque algo fallaba y no sabía muy bien el qué. Ella era una mujer con personalidad y 
estaba decidida a quererle mientras su cuerpo se lo pidiera porque sabía que el amor que 
se enmascara en la amistad puede tener incluso más valor que el que hay detrás de una 
pareja a la que solo une el sexo o el dinero. Alonso, por su lado, estaba maravillado con el 
cuerpo y la mente de la modelo. Veía a una obra de arte viviente en Carmen, por físico, por 
estilo y por carácter. Pero no la quería, no más que como amiga y amante ocasional - que 
ya era mucho - y se sinceraba consigo mismo cuando pensaba que si él no fuera artista 
probablemente no mantendría una relación con la bella prostituta.

Al principio tuvieron una complicidad muy alta. Ella se sentía confiada y segura con la 
sensibilidad del fotógrafo, y él estaba convencido de que podría sacar todo el partido a sus 
técnicas gracias a la arrolladora fuerza y carisma de la modelo. Formaban una gran pareja 
artística, disfrutaban estando juntos e incluso a Alonso se le veía más sonriente y sociable. 
Carmen creía que los ojos y la mirada del tímido artista eran los más bonitos que había 
visto en su vida, tan solo el que era padre de sus pequeñas hijas tuvo unos ojos igual de 
bellos, aunque su mirada acabara despidiendo odio a través de las pupilas. Pero lo que en 
verdad acabó por seducirla fueron sus fotografías. Cuando Alonso le enseñó las primeras 
obras que había realizado con ella, no pudo contener la emoción. Empezó a temblar, apenas 
pudo comentar que jamás ningún pintor había captado el alma y el sentimiento de una 
mujer como lo había conseguido el fotógrafo. No sólo era el realismo de las fotografías sino 
también la evocación, lo matizado, la insinuación, lo oculto tan bien mostrado y reflejado. 
Carmen estaba encantada con el arte de Alonso. El artista se excusaba diciendo que todo el 
mérito era de la modelo, aunque reconociera en su interior que esto no era del todo cierto. 

Todo cambió días atrás aunque ya hacía varias semanas que ella sospechaba que 
el fotógrafo suspiraba por otra mujer. Una tarde encontró unos poemas de amor en el 
estudio de Alonso y reconoció la letra del artista. Eran esbozos de lo que podían ser unas 
declaraciones, una revelación de sentimientos guardados, versos para un amor callado o 
escondido, quizás platónico. Carmen comenzó a apenarse y a resignarse, veía difuminarse 
su príncipe azul por culpa de otra mujer. Pero estaba equivocada, pudo descubrir al poco 
tiempo que Alonso se sentía atraído por un hombre. Él se lo confesó,  aunque no quiso 
revelarle el nombre. 
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A pesar del desengaño continuaron la relación profesional y de amistad gracias al gran 
cariño que se tenían. Una mañana quedaron para hacer una sesión de fotografías aprovechando 
la luz de las primeras horas del día y ella acudió temprano porque pensó que así prepararía un 
buen desayuno. Algo más tarde, con el estómago contento y mientras él ajustaba el material 
de trabajo, ella esperaba sus indicaciones observando unas fotografías recién positivadas en 
papel y puestas a secar. Se detuvo ante unas imágenes que le impactaron, mostraban a niños 
del vecindario mientras jugaban desnudos. Entonces, extrañada, preguntó al artista por el 
motivo de su realización. Alonso respondió casi sin hacer caso y sin apenas ruborizarse que 
tenía una serie de clientes muy adinerados que le habían solicitado obras sobre jovencitos 
desnudos jugando entre ellos y además, añadió, que a los vecinos les vendría muy bien lo que 
cobraron. Él no encontraba mal trabajar por encargo para algunas personas si eso le permitía 
poder comprar más y mejor material con el que poder experimentar. Carmen preguntó a 
continuación si ese era el motivo por el que insistía desde hacía unos días en fotografiar a sus 
hijas, y la respuesta fue un «sí, claro» seco, frío, cínico y sin vergüenza alguna. Tal y como se 
había tornado la mirada de Alonso. Ella se marchó del estudio del fotógrafo sin argumentar 
nada y solo se vieron un par de veces antes de encontrarse esta noche en casa de Pedro. El 
motivo de la aparente reconciliación profesional no era otro que simular una amistosa relación 
como antesala del crimen que Carmen estaba dispuesta a cometer, si las circunstancias la 
acompañaban. Quería invitar a cenar al fotógrafo para aclarar «malentendidos». 

Carmen se encontraba preparada para posar sobre el diván medio desnuda, pero en 
su ropa de calle llevaba escondido el arsénico que utilizaría para apartar de la vida a un 
miserable como Alonso, un príncipe que nunca había dejado de ser sapo. Guardó durante 
un tiempo el veneno en casa de Aurora, su madrina, preparado para usar el día en que 
se atreviera a venir de nuevo el padre de sus dos hijas. Hasta la fecha no había ocurrido 
tal cosa y ya pensaban que nunca tendrían que utilizarlo. Estaba la modelo repasando 
mentalmente su plan mientras observaba con cínica sonrisa a Alonso. Éste se encontraba 
calculando la distancia focal que le separaba de la modelo mientras Pedro y Julián  seguían 
sus movimientos atentamente detrás de un biombo dispuesto para separar el escenario 
artístico del resto de la dependencia. De vez en cuando Alonso miraba discretamente y con 
tristeza disimulada a Pedro, el bello pintor.

Alonso conoció a Pedro durante una de sus primeras exposiciones. Había conseguido, 
a través de Julián, que un coleccionista de arte acondicionara un antiguo taller como sala de 
exposiciones y que apostara por un chalado fotógrafo que se dedicaba a experimentar con 
la imagen. Eran técnicas bastantes novedosas para la época y calificadas como vanguardista 
para unos o simple plasmación de una realidad sin arte ninguno para los demás. Julián acudió 
como había prometido y vino acompañado de un joven y prometedor pintor que se estaba 
promocionando dentro del universo artístico. Era Pedro, el cual percibía en los asistentes 
a la exposición una gran oportunidad de relacionarse y conocer a futuros compradores y 
mecenas. Porque lo cierto es que reconocía en la fotografía un arte incompleto por carecer de 
color y de probabilidades de estilo, pero él no estaba allí para hablar mal de nada ni de nadie 
y se mostró encantado de conocer a tan brillante autor y tan sorprendente obra. Saludó a 
Alonso con un efusivo apretón de manos y éste le correspondió tímidamente, prendado por 
su belleza.
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Los dos artistas se volvieron a ver a los pocos días. Una mañana en el Café de París 
quedaron para compartir inquietudes y para planear posibles colaboraciones. Pedro 
creía en la posibilidad de colorear algunas fotografías ya positivadas y Alonso pensó en 
experimentar el tratamiento del pigmentado durante el revelado. Julián puso el punto 
presuntuoso cuando aseguró que llegaría un día en que sería la misma cámara fotográfica la 
que captaría la luz y el color en todo su esplendor. Todos afirmaron y brindaron sonrientes 
aunque, de lo que estaba convencido Pedro era de que la fotografía no dejaba de ser un 
capricho de ricos y que por lo tanto le convenía tener buena amistad con ellos. Estaban 
excitados y emocionados por las expectativas creativas que se adivinaban en el futuro de 
ambos, si bien es verdad que Alonso también se mostró encantado de poder compartir 
proyectos con una persona tan atractiva como Pedro.

Durante un tiempo trabajaron juntos muchos días. Se encontraban en el estudio de 
uno o del otro, fotografiaban, pintaban, escribían, leían o contemplaban la vida. A veces 
se les unía Julián e interpretaba alguna composición con su violín o cantaba ópera con la 
impresionante  voz de tenor que poseía. En otras ocasiones también se apuntó Carmen e 
interpretaba actos de obras clásicas de teatro gracias a su vocación artística que despuntó 
en su época de estudiante y que ya tenía abandonada. La verdad era que la pareja artística 
funcionó durante algún tiempo en que incluso compartieron exposiciones y ganancias. 
Pero fue algo efímero, pronto su arte se hizo repetitivo y carente de fuerza expresiva. Ya no 
eran novedosos ni aportaban frescura.

La relación se enfrió. Apenas quedaban para trabajar y ambos decidieron finalmente 
pintar sus lienzos en solitario. Conservaron su amistad, eso sí. Pedro estaba sabía que le 
interesaba mucho mantener el contacto con Alonso debido a sus excelentes clientes, y éste 
se estaba enamorando irremediablemente del pintor. El fotógrafo había escrito algunos 
poemas y versos sueltos insinuando sus sentimientos hacia él, aunque nunca se lo dijo 
a pesar de que tuvo impulsos. Además, escuchó en alguna ocasión unos comentarios 
ofensivos de Pedro hacía unos artistas declarados abiertamente homosexuales; opinaba 
que degradaban el concepto de artista. Entonces supo que nunca le aceptaría como amante, 
ni tan siquiera como persona.

Aunque Alonso llevaba algunos meses de relación oculta con Carmen, el deseo que 
sentía por Pedro era cada vez mayor; lo que al principio creyó que era admiración a su 
belleza masculina, una pasión artística, pasó a convertirse en pasión sexual. Y lloró muchas 
noches en que fotografió su pena, porque sabía que el amor que más duele no es el que se 
rechaza sino el que se oculta. Que el amor necesita expandirse porque si se queda encerrado 
en tu propio cuerpo acaba por corromperse y corromperte.

Durante los días más apasionados de la relación con Carmen, el fotógrafo apenas 
intentó pensar en Pedro. Con la prostituta era feliz y se sentía amado. Acudía muy poco 
al Café París para así tener poco contacto con el pintor aunque a veces se veían cuando 
él se pasaba por su estudio a pedirle alguna dirección interesada. Eran visitas efímeras, 
cordiales pero frías. Hasta que un buen día Julián invitó a Alonso y a Carmen a ver la nueva 
exposición de autorretratos del artista. Todos quedaron maravillados con las obras y fue un 
enorme éxito en la ciudad.
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A partir de aquella exposición en que cada cuadro mostraba con diferentes técnicas la 
expresiva belleza del autor, Alonso no pudo más que constatar que en su interior la pasión 
por el pintor era irrefrenable. No había marcha atrás posible para sus sentimientos - para 
sus deseos - y mientras la relación con Carmen se iba diluyendo, los contactos con Pedro 
se sucedieron con más asiduidad. Era consciente de que mientras una relación no llevaba a 
ningún lugar, la otra no salía de ningún sitio.

Se inició una época de júbilo y complacencia. Hubieron noches en que Julián, Alonso 
y Pedro acabaron en el estudio de éste cenando y tomando copas, celebrando la bonanza 
artística y profesional. El pintor era cada vez más reconocido y su ego alimentado, 
aumentaba su prestigio al igual que el del camarero, que además percibía unas buenas 
comisiones. Mientras, el fotógrafo sentía cada vez más la paradoja de estar enamorado de 
quien no te puedes enamorar. Incluso llegó, en alguna ocasión, a odiar al amor, a odiarse a 
él y a odiar a Pedro.

Debido a que los tres amigos pasaban mucho tiempo juntos pudieron conocerse 
algo más. Como era lógico, con el tiempo todos descubrieron manías, defectos, virtudes, 
fobias, filias y vicios en los demás. Y aunque todas esas características personales fueran 
evidentes, confesables, respetables, naturales y humanas, hubo un detalle que no agradó 
a Julián; no soportaba que Pedro se inyectara morfina. Había visto a varios amigos morir 
por culpa de ella y en alguna ocasión amenazó al pintor con difundir el asunto si no dejaba 
de suministrarse el fármaco. A Alonso, en cambio, no le importaba la actitud del pintor 
- mientras controlara la dosis - porque sabía que muchos artistas utilizaban sustancias 
dopantes o excitantes. Pero también conocía el terror que sentía Pedro ante la perspectiva 
de que el camarero airease su vicio. Dudaba que consiguiera dejarlo, aunque el pintor le 
juró en varias ocasiones que lo haría, y le pidió a Julián en más de una ocasión que no 
cumpliera sus amenazas ya que podría desencadenar una tragedia. 

Nadie más supo de la adicción de Pedro. Pero Alonso ya no podía soportar más su 
estado anímico y sentimental. Ante la perspectiva de que alguno de sus amigos acabaran 
por hacer una locura decidió cometer el estropicio el mismo. Ya que Pedro nunca sería su 
amante decidió que no sería el de nadie. Ya que su adicción era demasiado fuerte decidió 
que antes de que acabara degradándose más acabaría con su vida, ahora que aun mantenía 
su habitual belleza. Ya que veía cada día más evidente la posibilidad de que Julián hundiera 
la vida del pintor confesando su secreto, prefería acabar él mismo con la vida de Pedro, 
pues nadie más le amaba y le odiaba con tanta absurda pasión. 

Mientras Alonso observaba a Carmen a través del objetivo y dejaba todo preparado y 
ajustado para comenzar la sesión fotográfica, pudo lanzar una mirada a Julián y a Pedro 
que observaban la escena por encima del biombo. Recordó donde llevaba el frasco de 
producto químico con el que adulteraría la dosis de morfina. Seguramente esta noche, 
como cada noche, antes de acostarse, el pintor se inyectaría la droga y posiblemente  si todo 
salía según lo planeado  no vería ningún otro amanecer. Pensaba Alonso, justo antes de 
accionar el disparador, que las vidas pueden ser como las fotografías, que de la oscuridad 
surge la luz y permanece en el tiempo. Pero que algunas vidas, como algunas fotografías, 
en exceso iluminadas pueden velarse y su imagen desaparecer para siempre.

III Certamen de relatos Villa de Cabra del Santo Cristo. Cuatro fotografías veladas




