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En la memoria s

AQUELLAS FIESTAS DE SAN MIGUEL
José Garcia Vico

(Fotografias de la Coleccion Arturo Cerdd y Rico)

Lo que aqui voy a contar son recuerdos de unas fiestas de San Miguel de hace muchos
afios, de antes de la guerra, de cuando yo, que ahora supero las ocho décadas, atin era un
nifio. Unas fiestas mucho mds parecidas a las de las fotos de Cerdd que a las de ahora. Por
eso, porque creo que muchas de aquéllas cosas ya sélo perviven en la memoria de muy
pocos, quiero compartir mis recuerdos con todos.
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En la vispera, «Parrandejas» y «Malasparra» se acarician a golpes, mientras un hombre de
edad, Fernando «Moines», pone paz en la refriega. Todo, porque el uno le quita al otro las riendas del
borrico de un cofrade de Jimena, o quizds de Torres...

Todo comenzaba
cuando las campanas
tocaban a tope manejadas
por hdbiles monaguillos
que colgados a la maroma
y dando saltos les perdian
el son a fuerza de girarlas,
de voltearlas rdpido. El
mazo, la espinaquera,
la media y el esquilén,
que por si alguien no lo
sabe son los nombres de
nuestras campanas, ya
eran entonces testigos
de los dfas grandes
de Cabrilla. Cuando
los cohetes también se
dejan oir y el olorcillo a
polvora penetra en todos
los rincones y cuando la
banda de musica pone en
el aire sus alegres notas, el
gentio se agolpa en la Puerta de Ubeda para ver pasar la comitiva y los zagales se disputan
los borricos de los cofrades forasteros para llevarlos a la casa de Juan Pedro, el de la calle
«el horno», adonde tradicionalmente se alojan. Mientras dejan las cabalgaduras en la citada
casa, los cofrades con sus banderas y las autoridades ya han llegado a la iglesia precedidos
del «Pincha-las-uvas». El «Rorro», ya en la parroquia, se dispone a «jugar» la bandera de
Jimena. De largo mdstil, airosa, lo hace con tal habilidad que la tela peina las cabezas de
los presentes. Después del «Tedeum», la comitiva sale del templo para repartir banderas a
golpe de tambor y charanga, aunque esto es un decir porque la banda suena muy bien.

Las cunicas, carruseles, tiovivos, bufiolerias y puestecillos invaden las dos plazas.
También los palos del castillo de fuegos artificiales que ya han sido colocados por
«Borrego». La industria de la pdlvora se establecia en la escuela de don Antonio Gdmez
por un pirotécnico de Lucena. La quema tendrd lugar a las once en punto en medio de
un gran bullicio. Lo mds temido era «el trueno gordo» que los nifios esperdbamos con
terror, tapandonos los oidos y respirando hondo cuando se hacia la paz y se encendia el
alumbrado después de la gran explosion.
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Contraluz. Asociacién Cultural Cerdd y Rico. Cabra del Santo Cristo

Después de la quema, las
bufolerias se abarrotaban de gentes
diversas que consumian café y
«tallos», no dando abasto a tanta
demanda aquéllos churreros que,
debido al aceite hirviendo y al calor
delahornilla tenianla caraenrojecida
y los ojos irritados, aunque no por
ello dejaban de manejar los palillos
con gran destreza, mientras, un
grupo de curiosos y de impacientes
los contemplaban. El olor a tallos lo
invadia todo. Era uno de los olores
de las fiestas. Oler a tallos, era oler
a fiestas.

Pero sin lugar a dudas, lo mds
sobresaliente de aquéllas fiestas
de San Miguel eran las tres procesiones con el Santo Cristo llevado a hombros por los
hermanos de las dos cofradias locales, la de «los ricos», como popularmente se denominaba
a la hermandad de la Esclavitud, y la de «los arrieros». Aunque también era muy comun
ver a soldados, ya fueran quintos o licenciados, deseosos de ofrecer un pequerio sacrificio
metiendo el hombro en las andas por los favores recibidos en la mili, en el servicio al Rey,
cuando se luchaba por tierras de Africa contra el moro, o por lo que pudiera venirles a los
jévenes reclutas ante su inminente incorporacioén a filas.

La salida del Santo Cristo era

iﬂ impresionante. Un clamor escapado de
=% mil gargantas recibia en la plaza a nuestro
patrén al son de las notas vibrantes de la
Marcha Real y del incesante repicar de
las campanas y los trallazos secos de los
cohetes que parecia que quisieran llegar
hasta el mismisimo cielo para despertar
a los angeles y a toda la corte celestial.
Nosotros, rodilla en tierra, asistiamos
emocionados al acontecimiento entre los
vivas al redentor del mundo. El cortejo era
solemnisimo. En la plaza, calles y balcones
vefamos a gentes desconocidas que venfan
de otros lugares. Otras, aunque conocidas,
s6lo las vefamos durante estos dias.
Gentes de rostros blancos, blanquisimos,
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vestidas de fiesta y orando con mucho fervor al Santisimo Cristo, al lienzo milagroso en su
hermoso trono y enmarcado en plata. La procesién se encerraba ya anochecido mientras
una multitud enfervorecida se agolpaba en la plaza para despedir a su Cristo de Burgos
entre ldgrimas y de incesantes vivas.

Las sirenas de los cacharros, los pitos de los
globos y los olores a churros y a pélvora formaban
una amalgama de sensaciones inconfundible que
impregnaba el ambiente de la plaza y el de las
terrazas de los bares. Bares como el de Incomoda
y el de Paco Caro, en la misma plaza y llegando al
casino «de arriba» y al «de abajo», al Independiente
y al de Artesanos, donde la juventud se disponia a
bailar. Bailes animados por propios y extrafios que
buscaban novia por aquello de que tal acontecimiento
no se presentaba todos los dias. Los mds humildes
también organizaban sus bailes, llamados «de
candilillo», en los que se daban brinquitos sobre los
suelos enyesados al son de guitarras y bandurrias tocadas por expertas manos como las
de «Pepe Suelas» y Melchor. Mientras, en el casino «de los sefiores» (asi lo llamaban), don
Manuel Pelegrin ponia toda su inspiraciéon en componer popourris, que eran certeramente
ejecutados y cuya musica bailaban garbosos los mas jévenes con aquellos aires «madrilefios»
que entonces estaban tan de moda. Estudiantes y forasteros eran objeto de nuestra envidia
porque eran mayores, sabfan y podian bailar, y porque lo hacfan con «nuestras nifias»
que en aquel momento nos miraban por encima del hombro, con aquella expresién en sus
rostros mezcla de orgullo y ldstima que provocaba en nosotros una enorme desazén.

Cuando las fiestas pasaban, enseguida llegaba el invierno. El frio y la vuelta a lo
cotidiano nos privaban de ver a las amigas por lo que las confesiones de amor quedaban
interrumpidas por largo tiempo. Hasta las Navidades cuando habrian de llegar nuevos
bailes y reuniones en los casinos y casas particulares y donde, entre otras cosas, «se echaban
los afios», aunque eso, ya es otra historia.
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