EXPERIENCIAS PERSONALES

En primera persona

UNA MOZA CON MONO
(Estampa de costumbres)

José Garcia Vico

La chiquita piconera (1930). Cuadro de Julio Romero de Torres.

1 mofio tuvo su predicamento en muchas épocas histéricas; fue algo consustancial a

las féminas, sirviéndoles no solamente de adorno cabelludo sino de largo entreteni-

miento a la hora del peinado. “Hacerse el mofio” no era ninguna frusleria. Las créni-

cas del mofio nos relatan c6mo desde la arist6crata a la pastora, todas las hembras
morieras respetaban la hora del mofio como si de un rito se tratase. Y lo era en verdad,
porque un mofio bien hecho y para todo el dia, no se enroscaba en la cabeza deprisa y
corriendo como pudiera pensar cualquier indocto.
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Habia quien se hacia el mofio por si sola y quien necesitaba auxilio de terceros para
plantédrselo debidamente. Generalmente, las mujeres ricas o de alta alcurnia gozaban de
peinadoras a domicilio que les hacia el mofio a capricho, segtn los dias de la semana: mofio
alto, mofio bajo, mofio plasta, mofio ni alto ni bajo...

Viva el pelo (1928). Cuadro de Julio Romero de Torres.

El pueblo llano se hacia el mofio por si. Las mujeres de condicién humilde, fornidas y
sanas como manzanas rutilantes, llenas de buenos aires serranos, cogfan una jofaina por las
mafianas después del aseo de la casa y, entallando entres sus rodillas un espejo, las méds de
las veces roto, se pasaban y repasaban por la sedosa crencha los peines de pias mojéandolo
aintervalos con la mano diestra en el agua, mientras la siniestra sujetaba la cola del pelo por
su inicio, entre los dedos indice y pulgar formando anillo. De este rito conservamos el mejor
recuerdo de las mujeres que servian en los cortijos, de gran belleza natural y generosos
mofios.

Romero de Torres y otros poetas del pincel, le han dedicado bellos lienzos, lo que pone
de relieve la importancia del apéndice capilar como tema pictérico y literario en todos los
tiempos.

Nosotros vamos a centrar el tema en una moza de nuestros afios juveniles, prototipo de
garbo y belleza y que hoy nos la recuerda la exquisita y guapa Conchita Marquez Piquer,
hija de otra guapa con mofio: Concha Piquer.
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Antonia, la hija de Frasquito “el Cantén” era una mujer guapa. Una belleza natural que
pasaba bien sin polvos ni coloretes. Una cara fresca y lozana como una rosa recién cortada,
de grandes ojos negros, pelo castafio oscuro, esbelto talle y mirar dulce: un poema hecho
muyjer.

En la lejania de los afios, la vemos bajar en la mafiana de cualquier dia por la pina calle
Cobos Alta, vestida de percal camino del Moralejo o a la tahona de Ramdn “el Pollo”, portando
graciosa a la cadera la tabla de panes o las latas con tortas amasadas en la intimidad del
hogar modesto. Otras veces la vemos caminar a la fuente de Borrego, la antiquisima, pegada
a los muros de lo que fue famosa posada, con el cdntaro a la cadera, salvando los hoyos del
pavimento o esquivando ruborosa el piropo atrevido de un mozuelo que le quema el oido
enreddndose en la fresca oreja.

Aquellas fuentes de antafio sabian mucho de confidencias, de susurros, de declaracio-
nes, requiebros y de palabras a media voz. De palabras enamoradas, se entiende. La moza,
aturdida, sofocada por tanta galanterfa, miraba de reojo al mocito que torpe se declaraba,
mientras el agua rebosaba juguetona del cdntaro sin que ella lo advirtiera, hasta que otra
moza oportuna o inoportuna, jvaya usted a saber!, la avisaba, despertandola del embeleso,
del encantamiento.

Con el cantaro rezumante y el delantal doblado en la cadera para hacer mas cémodo el
transporte del agua viva, la moza entre un quiero y no quiero que me acompaifies, empren-
de el regreso a casa, escoltada por el mozuelo que no para de tropezar en todos los guijarros
dela calle, nervioso sin duda por la declaracién que le va haciendo a la moza, que al tiempo
que escucha y camina, mira de reojo a las vecinas que comentan curiosas, sin disimulo, el
acontecimiento...

En el camino hacen mil paradas sin que la conversacién acabe de perfilarse. Mds que
conversacién, es una cadena de monosilabos, en los que predominan el si y el no, seguidos
de un “lo pensaré”. Cuando habia entendimiento, las palabras discurrian por otros cauces
aunque no muy diferentes, pues cualquier palabra amorosa, se consideraba atrevida a la
luz del dfa, en plena calle.

Cincuenta metros antes de llegar a la casa de la bella, el varén tenfa que abandonar a su
dorado tormento con un incierto “hasta luego”, al tiempo que la moza recorre la tltima
distancia velozmente para no desesperar a sus familiares que ya reniegan de su tardanza
con la olla “volcada”. La moza se disculpa torpe ante el padre con tratamiento de usted,
mientras la madre cémplice, la disculpa como puede, amonestdndola por bajini...

Después del almuerzo, cuando los hombres se han ido y todo queda en orden, la moza
se mira al espejo, hunde las horquillas en el mofio y se sienta en la silla baja de la cocina con
suelo de yeso, bajo el ventanillo, a bordar sobre el bastidor que apoya en el regazo, recuer-
dos de su infancia en la escuela de Dofia Matilde.

Cuando pasa un rato, la moza presiente que alguien la espera...Es su fino instinto de
mujer enamorada quien le avisa. Entonces surge el pretexto: el ovillo que hay que comprar
o el agua que hay que traer. También hay que ir al horno a por las papas para el pimentén.
La madre, conocedora como cualquier mujer de estas necesidades...de estos imperativos
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de la hija, accede refunfufiando un poco, levantdndose la moza, que una vez mds se mira en
el espejillo de su alcoba o en el que hay colgado en el rincén de la cocina, alisindose la
cabellera y tentando las horquillas del mofio en donde prende un flor: una rosa de vivos
colores, al tiempo que se asoma a la calle como si nada ocurriera. Y si ocurre, porque all
abajo, en el olmo de enfrente, junto a la tienda de Faustino, el del Castafiar, un mozuelo
cortijero con pantalén de pana, no cesa de sacudirse el polvo con la fina pestuga de olivo,
disimulando su impaciencia en espera de que la moza asome la cara por el ventanuco o su
cuerpo garboso por el tranco de la puerta.

Por fin llega el momento esperado y, el mozuelo alerta, sale tras ella, que al ser aborda-
da, finge estudiada sorpresa. Apareados y distantes, avanzan camino de la fuente o del
horno, hasta que el alejamiento del hogar paterno les hace acercarse mds y mantener una
conversacién més coherente, aunque la moza no se decide a pronunciar el si que el varén a
toda costa trata de arrancarle. Tendrd que esperar por lo menos a las fiestas de San Miguel,
época de ajustes muleros y compromisos amorosos; de bailes, de paseos incontrolados y
diversiones. Entonces hay mds tiempo para insistir, para ganarse la simpatia de los familia-
res de ella y para iniciar el noviazgo.

En el interin, ha sonado el esquilén y los muchachos que juegan al balén en la era de
San Sebastidn, regresan por la calle del Chorrillo hablando sobre la préxima junta de la So-
ciedad que han constituido y dénde se celebrard el gasto, si en la tienda de Salvador Pajares
o en el ventorrillo del Colgado cuando se pague a Paco Sdnchez el nuevo balén de
reglamento...Y a esa misma hora, se oye el tilin-tilén del “Santolio” que van a dar a un
enfermo y, al tio Franquito el Cantdn, padre de la moza, subir la cuesta de la Viiiuela camino
del pueblo, que a aquellas horas, humea por todas las chimeneas.

— jAntonia, Antonia! — ;Qué quiere usté, padre? Ese es el saludo habitual, el de
todos los dias y a aquellas horas, cuando los hombres regresan del campo. La burra se mete
sola en la cuadra y la hija ayuda al padre a transportar los aperos, mientras la madre, arriba,
en la cocina, pone los manteles para la cena en la mesita de madera cercana a la lumbre, a
cuyo calor, los hombres se descalzan y a la moza se le enciende la cara.

Después de la cena, pocas posibilidades hay de salir a la calle. El padre comenta las
incidencias del dfa con voz entre cansada y autoritaria que nadie se atreve a discutir. Sélo la
esposa le hace alguna objecién, mientras la hija, nerviosa por aquello de los amores, atiza el
fuego y se asoma fugazmente por el ventanillo y comprueba cémo su novio aguanta a la
intemperie las pruebas a las que lo somete el tiempo bajo la luz triste de una bombilla alld
en la esquina, gandndose el corazén de la amada.

Una vez formalizado el noviazgo y aprobado por los familiares, la novia estrecha los
lazos con la familia del novio, que suplia a éste cuando el galdn se hallaba ausente cum-
pliendo el servicio militar. Sobre todo la cufiada o cufiadas con las que salia casi siempre en
olor de fidelidad...

Los noviazgos eran largos, larguisimos, conquistando a fuerza de méritos y paciencia
ciertos consentimientos que hacian més llevaderas las relaciones en todo tiempo y en parti-
cular en los inviernos, cuando los dfas son cortos y los conciertos de la banda municipal en
plaza, nulos, ocasién y pretexto para enamorar en compaiifa. Luego, como por etapas, ve-
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nia la reja o la puerta y, finalmente, se le permitfa al novio entrar en la casa y sentarse a la
lumbre o en la mesa camilla al lado de la novia que, colorada como una amapola, aguanta-
ba con estoicismo los ataques mds o menos posibles y velados del mozuelo por debajo de
las faldillas, mientras la suegra inoportuna no cesaba de mover el brasero para dificultar
posibles internamientos de la mano del varén que buscaba insistentemente palpar los mus-
los apretados y ardientes de la doncella cuya temperatura reflejaba en la mirada. El beso era
una quimera, un suefio, que pocas veces se realizaba. La ocasién sélo se daba en la reja,
cuando se pelaba la pava por este sistema. Eran besos de mejilla, casi robados, después de
solicitarlos una y mil veces. Algunas mozas se ajaban, con los deseos insatisfechos, reco-
brando su lozanfa en el matrimonio consumado, volviendo el brillo a sus ojos y a su pelo,
que delataban su dicha y felicidad, apareciendo en el de nuestra moza y en el de otras
muchas mds bello y mds lustroso al enroscarse en un hermoso mofio.

A titulo de curiosidad diremos que la importancia del morio era tal que provocé serios
disgustos en muchas familias cuando a la nifia se le ocurria cortarse el pelo sin consenti-
miento familiar, recordando a este caso el de Valentina, la hija de Antonio el Realillo que, al
no pedir permiso a su padre para quitarse el mofo y dejarse melena, su progenitor enfure-
cido, la pel6 a rape, lo que originé gran revuelo en el pueblo.

Ademds de esta moza singular que comentamos y que ha sido inspiradora de este
comentario, diremos que por aquellos tiempos habia muy guapas mozas que llevaban muy
bien el MONO, y que sin duda estaban més bellas con él que cuando por imposiciones de la
moda se lo quitaron, recordando con este propdsito el gran mofio que lucia la hija del tio
Juan el Talabartero; las hermanas Rabanico y Jarama; Perichal y Cocote; Isabel Navajas, Lucrecia;
Nieves Bello, la Pucheritos y otras mds, entre las que recordamos a las hermanas de Antonia,
nuestra protagonista, todas, como decimos, con bellos mofios que resaltaban su belleza y
dejaron un grato recuerdo de nuestros afios jovenes.
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