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A ELIAS ABRIL HERRERA, IN MEMORIAM

Amigo Elfas:

Ahora que publicamos el nimero 3 de una revista que viste nacer y que alentaste con
todas tus veras dedicdandole el poco tiempo libre que te dejaba tu negocio. Ahora que vuel-
vo a estar en aquella tiltima fase que compartimos entonces, de idas y venidas a la impren-
ta, y en la que retomamos nuestros viejos tiempos de escuela justo en el punto en que lo
habiamos dejado treinta afios antes, cuando nuestros caminos se bifurcaron y nos llevaron
por derroteros alejados y divergentes. Ahora, digo, se me hace un nudo en la garganta
cuando recorro con la memoria los dltimos momentos compartidos.

;Te acuerdas?... Tbamos con la escalera en ristre pegando por todo el pueblo los carteles
de la presentacién del primer ndmero de Contraluz. En tu trastienda, luchando con el rollo
de celo que no acababa de fijarlos a aquellos paneles de madera que se negaban a admitir la
adherencia de la cola, revivimos los trabajos manuales de los tiempos de D. José Pardo. T1,
sentado en la primera banca pegada a las ventanas, donde sobresalias por la estatura que
siempre caracterizé tu fisonomia y que te libré de los sostrazos que el resto recibiamos.
Contigo se cortaban, les superabas en altura y no se atrevian.

¢(Te acuerdas cuando un rifirrafe a la hora del recreo me llevé a perseguirte hasta la
tienda de tus padres, carretera arriba, piedra va e improperio viene? ; Yo, que por mi estatu-
ra apenas te llegaba al ombligo! ;Recuerdas los partidos de ftitbol en los que Antonio Jédar,
td de defensa, se te escapaba repitiendo la misma finta una y mil veces por la banda llena de
piedras de aquel campofiitbol que es sefia de identidad de nuestra infancia?

La Asociacién volvié a unirnos en un proyecto compartido. Antes de esto, cuando nos
veiamos por la calle, cruzdbamos el saludo mégico que se intercambian los que han com-
partido infancia y juegos. Aunque ante o0jos ajenos no se diferenciara de un saludo de corte-
sia al uso, los dos sabfamos que una complicidad antigua latia en las breves sonrisas que
esbozdbamos.

(Te acuerdas de los proyectos que bajo tu presidencia la Asociacién abordaria? Los
comentamos en varios viajes a Torredonjimeno, circulando por la misma carretera que lue-
go segarfa tu vida.
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Hoy, todavia, cuando entro al bar de Chispas tengo la impresién de que te encontraré
con tu mujer en los taburetes que alli ocupabais, siempre juntos, mientras gastabas bromas
a tu hija pequetia.

Hoy, amigo Elias, tengo que decirte que la Asociacién pretende llevar a cabo este vera-
no una actividad relacionada con la astronomia y las constelaciones. Estoy seguro de que
esta propuesta no te la pierdes y que nos sonreirds, con tu sonrisa socarrona, desde alguna
nebulosa.

Hoy, amigo Elias, cuando estamos ultimando la tercera edicién de nuestra revista, no
podia dejar de recordarte y exponerte la sensacién de vacio que me dejé la noticia de tu
muerte.
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