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Cuarto de Retratos

TEMAS DE FOTOGRAFÍA

MÁGINA, HACIA EL AÑO 1900

Carmen Fernández Muñoz

a comarca de Sierra Mágina que retrata Arturo Cerdá y Rico es un lugar despoblado
y empobrecido, apenas esbozado en los mapas al sur de la provincia de Jaén. Los

caminos que conducen hasta ella son escasos y precarios. Un conglomerado de soca-
vones y de guijarros sueltos congestiona el pavimento de tierra apelmazada que traza la
carretera principal, la que une Jaén con la vecina ciudad de Granada. Se escucha en la leja-
nía el vozarrón de un arriero jaleando las mulas de su destartalada carreta, colmada con
sacos de avena. De cuando en cuando, en mitad de una espesa polvareda, surge un coche
diligencia tirado por media docena de caballos jadeantes. El voluminoso equipaje, envuelto
en vistosas mantas a cuadros, traquetea con furia en el techo del vehículo y, en el interior del
bamboleante armazón de madera, los pasajeros hacen muecas de resignación ante la terro-
rífica perspectiva de al menos diez horas de viaje hasta llegar a su destino: la ciudad de
Granada. El silencio se abate como una pesada losa de mármol sobre los caminos de Sierra
Mágina. Apenas los franquea nadie. Sus pueblos viven recluidos, comunicados unos con
otros a través de tortuosas veredas y senderos de pastores sólo transitables a lomos de
caballería.

En Cabra del Santo Cristo el aislamiento es
aún más feroz. Aunque, la recién inaugurada lí-
nea de ferrocarril que une la estación de Linares
Baeza con Granada y Almería ha paliado mu-
cho su situación. El ronquido metálico del tren
atraviesa el desolado municipio como un canto
de esperanza, como una incongruente nota de
progreso en una tierra pobre y anquilosada. Las
colinas de arcilla blanquecina, erosionadas con
violencia por las lluvias torrenciales, dominan
el paisaje que rodea a la villa. Sobre ellas crecen
despeinados atochales de esparto, entre solita-
rios ejemplares de encinas y de olivos margina-
les. Algunas huertas, próximas al tímido caudal
de fuentes y manantiales, motean de verde oa-
sis las planicies sembradas de cereal. En el olea-
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je dorado de las espigas se distinguen las espaldas encorvadas y sudorosas de los segadores
que fotografía Arturo Cerdá. Trabajan duro, protegidos con petos, mandiles y anchos som-
breros de palma, mientras vigilan anhelantes la anaranjada circunferencia del sol ocultán-
dose tras las montañas: la señal del descanso; allí mismo, sobre el ardiente lecho de paja
desbrozada. La gran mayoría de los habitantes de Mágina son jornaleros, trabajadores sin
tierra cuyo salario apenas llega para cubrir el sustento diario. En épocas de sequía y de paro
los patronos les alojan en sus casas para que no mueran de hambre. Algunos distraen la
pena con las partidas de cartas, al calor de las tabernas.

El tedioso letargo de los días se desvanece en la víspera de las fiestas y celebraciones.
En los arrabales de las poblaciones los tratantes de ganado se acomodan bajo desvencijados
sombrajos con sus animales. Acuden campesinos y vendedores ambulantes de otros luga-
res: veloneros de Lucena, cacharreros de Andújar, esparteros, caldereros... La chiquillería,
vestida con encajes y trajes de marinero, revolotea alrededor de los humeantes puestos de
buñuelos, instalados bajo los farolillos de papel con los que adornan las plazas. La murga
de los húngaros acapara la atención de los rostros que miran ingenuos cómo un temible oso
pardo les obedece con la docilidad de un caniche. El aturdido animal hace caso omiso del
tachín tachán con que los titiriteros y saltimbanquis anuncian la función que tendrá lugar
en el corralón más espacioso del vecindario. Entre la multitud de curiosos, un extravagante
sefardí venido del lejano Oriente ofrece dátiles y preciosos objetos de quincalla.

El ocio, sin embargo, es efímero en Mágina.
Para las mujeres parece no existir. En las imáge-
nes de Arturo Cerdá y Rico se las ve arreman-
gadas en las faenas del campo, inclinadas sobre
el puchero que gluglutea cansino bajo la chime-
nea de la cocina, acarreando pesados cántaros
de agua y canastas de ropa que sanean arrodi-
lladas en las riberas de los arroyos y en los
lavaderos públicos. Sentadas en corro en el
umbral de sus casas, aprovechan los momentos
de charla para trenzar ramales de esparto, so-
gas y cordeles de dimensiones kilométricas. El
esparto es la única industria existente en Cabra
del Santo Cristo. Cada año se cosechan millo-
nes de kilos de esta resistente gramínea que cre-
ce espontánea en sus campos. Atada en
abultados haces, es transportada en los vago-

nes del tren hacia los puertos del norte de la península para su exportación. Con la materia
prima que queda en el pueblo, los niños juegan a tejer soguillas y los mayores, con manos
más expertas, confeccionan pleita para cubrir los zócalos y el pavimento de las casas, para
hacer capachos, espuertas y serones que venden en el mercado.

En las aldeas de Mágina la vida bulle hacia fuera. Sobre el empedrado de las calles una
familia ultima las labores de ‘la matanza, con los ojos tenaces de famélicos perros clavados
sobre los despojos. Las chimeneas desprenden olor a leña quemada mezclado con el tufillo
del único condumio caliente del día: la olla huérfana o el cocido viudo. Un habilidoso barbero
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rapa con extrema precaución la melena piojosa de
su apurado cliente. La melodía, parca y aguda, que
el afilador interpreta con su flauta para avisar de su
presencia, es ahogada por el estrépito de los cence-
rros alocados de un rebaño de ovejas y de cabras.
Cada una de ellas olfatea el corral de su propietario
para pasar la noche, a la espera de que el pastor vuel-
va a recogerlas con las primeras claras del día siguien-
te. Las familias conviven con los animales
domésticos en sus humildes viviendas de tapial, for-
madas por una cocina que hace de recibidor y por
algún que otro dormitorio. Hay quien sólo dispone
de recursos para abrir a pico y pala un agujero en la
ladera del monte. En las cuevas, iluminadas por la
luz temblona de los candiles de aceite, habitan los vecinos más pobres. Entre ellos se regis-
tran las tasas más altas de mortandad. La escasez de agua, la falta de higiene, y el estómago
vacío hacen estragos entre la población que no resiste las virulentas epidemias de viruela y
de sarampión.

No es fácil la vida para las gentes de la comarca de Sierra Mágina, expuesta con la
veracidad de un documental en el archivo iconográfico de Arturo Cerdá y Rico, donde se
muestra una forma de existencia que, a finales del siglo XIX y principios del XX, comparten
con el resto de las poblaciones rurales de España.
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