PLUMASDE PAVO REAL
Luisa Gonzalez Lopez

Algunos dias antes, cuando Aurora Bellavista vio posarse una plu-
ma de pavo real sobre €l retrato de su hija que adornaba la chimenea,
pronosticd un mal presagio para Rosalia. La vida le habia demostrado
gue la voluntad inexorable del destino siempre se manifiestay se an-
ticipa bajo signos de inequivoca interpretacion. Corrio hasta la cama,
con e &nimo cimbreado como un junco por € viento, con € ama
enjuta como €l resto de su cuerpo, y puso €l dorso de su mano de piel
apergaminada delante de la nariz respingona de su hijay sintié lares-
piracion lentay calida de aguellos que duermen profundamente. Des-
pués, con una leve caricia, apenas un roce imperceptible para no des-
pertarla, comprob6 la fuerza del corazon latiendo en sus pequefios

pechos incipientes, inflandose con el aire como

el fuelle de un acordedn. Regreso al salon con la

4 N\ _ trégica certeza de que la pluma de pavo real, que

, . habia Ilegado hasta la casa atravesando ventanas

@ y puertas cerradas a cal y canto para preservar €l

hogar de la bocanada gélida del invierno, se

~_ encontraria ain posada sobre € rostro de papel

; de su hija. Con un nudo en la garganta, como si

77~ una bola de esparto obstaculizara € paso del

oxigeno por su esofago, y con los ojos licuados

enla Ientltud de las l&grimas retenidas, Aurora Bellavista contempl

la pluma pegada a la fotografia, justo en la frente de Rosalia, cuya

imagen se habia convertido en un ciclope de tres ojos. Arrancé del

cristal laplumay, con todo el corgje de quien sabe que no hay antici-

pacion que pueda aterar las decisiones del azar, la arrojé a fuego.

L os dedos se |le quedaron impregnados de un polvo verdoso con des-

tellos dorados, como aquella otra vez gue retiré una pluma idéntica de
SU propio retrato.

* k%

Rosalia escuchd, desde e sosiego de su cama, algunas voces que
perturbaban el silencio de las calles, todavia acomodadas en la pe-
numbra de la noche. El canto estridente de algin gallo se anticip6 ala
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madrugaday se sobrepuso al ruido de las risotadas y aplausos que se
formaban afuera. Rosalia se asomoé alaventana. El frio le hel6 el hdli-
to y lo dispersd en la oscuridad como bocanadas de humo. Bagjo una
farola de luz anémica, como espectros borrachos se aglutinaban las
sombras de algunos hombres, formando circul os concéntricos alrede-
dor de una figura gigantesca alzada a aire que emitia unos grufiidos
afilados. Se froto los 0jos en intento de aliviar € suefio interrumpido
por la algarabia callgjeray de agudizar lavista para ver con nitidez
gué clase de monstruo era aquél capaz de hacer cimbrear hasta los
cimientos del suefio. Pero antes de que pudiera dar crédito a lo que
acababa de ver, su madre irrumpio en la habitacion y la obligd a ce-
rrar |os postigos de la ventana, avolver alacamay ajurar que, pese a
lo que escuchase, no se volveria a asomar.

Fue asi como Aurora Bellavista supo que habia llegado |a hora de
la maldicién de la pluma de pavo real. De regreso a su dormitorio,
intentd conciliar €l suefio dando tumbos entre las sabanas almidona
das, pero no consiguio dormir porgue los recuerdos se
revelaron en la memoria y, con autoridad propia,
revivieron los dias de la llegada del vendedor
ambulante, del revuelo inmediato de la gente en las
calles donde todos se paraban a escuchar las retahilas
de productos que pregonaba el comerciante locuaz
desde lo dto de su carro. Y €lla, postrada ante los
0jos de azabache del forastero, contemplaba, con todo
el temblor de la carne, aquel cuerpo espigado que le
azotaba caricias desde la distancia.

* k%

La luz clareaba ya las cortinas cuando Rosalia decidio levantarse.
El gentio en las calles creciay los murmullos se adentraban en la ha-
bitacion. Antes de incorporarse, escuchd la musica de un acordedn,
una cancion alegre que la obligd a saltar de la cama y a bailar una
danza primitiva y desenfrenada que la dejé exhausta. Fuera se oian
vitores y, de vez en cuando, también los mismos grufiidos hirientes
gue le asustaron durante la noche. No se atrevi6 a abrir la ventana por
el juramento hecho apenas unas horas antes a su madre, pero pensd
gue tal vez durante €l dia si podria salir a la calle a ver aquello que
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antes, mientras las sombras nocturnas, no logro tener forma especifica
ni siquiera en laimaginacion.

En cuanto abrio la puerta de su dormitorio, Rosalia respird los ex-
trafios efluvios de un brebaje desconocido. Guiada por €l olor que se
le habia impregnado en la nariz, llegd a la cocina'y vio a su madre
colando un liquido de color ensangrentado. Aurora Bellavista ofrecio
la infusion a su hija, que no dgjaba de mirarla con ojos atonitos, y
rehusd todo tipo de preguntas y comentarios respecto a la pocima.
Rosalia se negd a beberlo, pero laimagen de su madre de pie sobre un
suelo tapizado de flores de azafran y algunas lagrimas furtivas la
obligaron a engullir a sorbos lentos la bebida humeante. El asco que
Rosalia sinti6 fue superior a miedo de ver a su madre con las manos
temblorosas y rojizas, tan encarnadas que tuvieron que pasar algunos
meses para que se le borrase el color purpureo. Sin atreverse a violar
el silencio sobrenatural que habia invadido la cocina, Rosalia salié de
ali dispuesta a vomitar hasta la Ultima gota de aguella pécima nau-
seabunda.

*k*

Mientras barria las flores esparcidas por €l
suelo, Aurora Bellavista recordd de nuevo al
vendedor ambulante. Entonces ella todavia no
habia alcanzado |a edad de Rosalia, pero su
cuerpo de nifia enfundaba un corazén capaz de
entregarse a amor. Paso el dia escuchando los

Bl milagros que prometia el recién llegado, viendo
como vendia todo tipo de lociones capilares

gue devolverian el cabello alos créneos calvos, y lociones corporales
para alcanzar la piel tersa que la vejez robd. Betln de todos los colo-
res para dejar como nuevos |os zapatos estropeados e inservibles, un-
guentos para estimular la virilidad, pomadas para la curar la infertili-
dad, y todo un sinfin de potingues prodigiosos. Aurora Bellavista,
decidida a vencer latimidez, pero con un temblor en las comisuras de
los labios que le impedia articular palabras claras, se acercé a vende-
dor, que estaba subido a su carromato como un actor interpretando €l
papel principal de su propia vida, y le pidi6 un frasco de agua de ro-
sas, de ésos que é antes habia anunciado como embellecedores inclu-
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so de los rostros mas atroces y como purificadores de la piel y del
alma. El dio un salto desde € carro hasta e suelo, dibujando con los
piesy con las manos una pirueta en el aire, y con artes de malabarista
y seductor, le susurré a oido una frase encantada. Aurora Bellavista
se marcho de la plaza, abriéndose paso entre la multitud alli congre-
gada. Iba con € corazén desbocado repicandole en e pecho como un
tambor, con las mejillas ensangrentadas y con una agitacion tan tre-
menda en la carne que la mantuvo en desvelo hasta medianoche, mo-
mento exacto en el que no pudo resistir la tentacion de acercase al
carromato del vendedor ambulante.

*k*

No debi6 quedarle en el estdmago ni una sola gota del brebaje inge-
rido momentos antes de devolver. Rosalia comprobo en €l espegjo que
sus dientes, su lenguay sus labios se habian tefiido de un color ama-
rillento imposible de borrar, ni siquiera con los enjuagues bucales ni
las gérgaras repetidas con agua de hierbabuena. A pesar del rastro que
dgj6 la infusion de azafran en su boca, en € aseo no quedd huella
alguna de sus vémitos; solo €l olor denso y perenne de la lgjia fue
testi go omni presente de sus actos.

Toda la gente con que se
cruzaba en la cale seguia la
misma direccion hacia la plaza
del pueblo. También Rosdia,
obedeciendo el dictado de un
instinto nuevo, con pasos de
paloma asustada, llego ali. Se
abrié paso entre la
muchedumbre hacinada en

S AL W B torno a un joven de aspecto
salvaje de cabello Iargo y sedoso ataviado de una desnudez casi
completa que dejaba contemplar un cuerpo fibroso y enérgico, un
cuerpo de carne brillante y himeda, tostada por un sol peregrino que
debia acompafiarle en rutas impensables. Sin poder apartar |os ojos de
aquel extrafio ser primigenio que Unicamente cubria su sexo con un
retazo de piel de leopardo, casi no se percatd de la presencia del 0so
blanco que bailaba a su lado como una marioneta gigante. El animal
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giraba sobre si mismo a dos patas, mientras el joven le marcaba €l
ritmo de la musica con un acordedn. La gente hacia palmas al compéas
de la cancion y, entre una piezay otra, depositaban algunas monedas
en un plato mugriento. Después € 0so se inclinaba a modo de reve-
rencias, y con unos grufiidos estruendosos que hacian retumbar la
tierra agradecia a publico su presencia.

*k*

Como hechizada por las palabras del charlatdn ambulante, Aurora
Bellavistallegd al carromato, cruzando las calles dormidas del pueblo
sumergido en un creplsculo fantasmagoérico. El la esperaba junto al
rescoldo de las Ultimas brasas de una hoguera que se habia consumido
en su espera. Laluna era un garabato difuminado en € cielo, un trazo
desdibujado entre nubes; €l silencio, cas tangible, palpado en la espe-
sura de las sombras, esperaba las palabras que justificasen el encuen-
tro. El la miré con la carne iluminada con que € deseo enciende
prisas, y latomo de la mano, y la condujo hasta el interior del carro-
mato donde una mezcolanza de olor a incienso y humo de velas aro-
maéticas acabaron de convencer a Aurora Bellavista

Durante una semana, todas las noches ella escap6 de su cama, sor-
teando los obstaculos que impidieran € encuentro en el carromato, y
regresaba con el olor de las velas y del incienso impregnado en la
piel. Después se volvia a meter en la camay se obligaba a sofiar aque-
Ilo que acababa de vivir como un suefio.

Unade aquellas noches, Aurora Bellavista, aferrando un retrato re-
' ciente que pensaba regalar a vendedor
ambulante, cruzo las calles desoladas del
pueblo para llegar al carromato. El la
esperaba impaciente. Contempld la
- fotografia con los ojos anclados en e
papel. Después se amaron hasta que los

: cuerpos se les quedaron enjutos. Cuando
Aurora Bellavista vestia su desnudez con la mirada del vendedor am-
bulante, ella se percatd de que una pluma de pavo real se habia posa
do sobre la fotografia ol vidada entre las ropas arrumbadas en el suelo.
Al retirar la pluma que tapaba su rostro pueril, un polvo verdoso con
destellos dorados le manché los dedos. Antes de que ella se fuera, €
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vendedor ambulante le ofrecié un brebaje de estambres de flores de
azafran. Aurora Bellavista regresaba a casa con €l proposito de es-
conder € frasco como un tesoro fascinante en el lugar més recondito
de su habitacion, cuando de repente tropezé en un adoquin resbal adi-
zo de una calle oscura, y la pécima se derramo formando en el suelo
un charquito del color de la sangre y cristales rotos. Solo pudo recu-
perar la etiqueta de majestuosa caligrafia con que €l habia escrito una
pal abra para ella desconocida hasta entonces: abortivo.

*k*

Esa noche Rosalia cerr6 los ojos con el propésito firme de sofiar
con € duefio del 0so blanco. Sus intentos fueron en vano, pues no
pudo conciliar el suefio porque su piel le pedia caricias, y su sexo no
se conformaba con esas manos parvulas incapaces de apaciguarlo.
Una fiebre humeda le recorriala carne y empapaba las sdbanas. Con
el aspecto de una sonambula que acaba de descubrir que ha desperta-
do en medio de un lugar a donde jamés hubiera sofiado Ilegar, Rosalia
apareci6 en la puerta de la tienda de lona del hombre primitivo, guia-
da por la masica melancdlica de un acordedn. El oso blanco estaba
atado a un &bol. Una cuerda lo ligaba a una argolla de hierro que
traspasaba las fauces del animal. Y como s el joven salvgje hubiera
estado esperando a Rosalia desde € principio de todos los tiempos, y
sin inmutarse por la presencia repentina de la muchacha ataviada con
un camison de seda blanco, continud tocando sin apartar los ojos de la
figura pétrea postrada ante é. Al poco rato cesd la musica. Y en la
tienda se coagul 6 € deseo.

*k*

Aurora Bellawsta despertd de sobresalto y, apresurada, llevando en
» & 5] Ios OJOS lai imagen de cuanto esperaba hallar se

ausencia, un hueco lacerante en la cama vacia.

Lloré. Llor6 como la ultima noche que se
escapd de la cama para visitar a vendedor
ambulante y solo encontro las huellas en e barro
de las ruedas de un vigjo carromato.




